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LETTRE 
A M. HUMBLOT, 

LIBRAIRE. 

jbj JT arrivant de la campagne , j'ap» 
^ prends , Monsieur ^ que vous avez pris 
la peine de venir plusieurs fois chez 
moi» Je vous donne avis dé mon rc- 
tour. Je n'ai pourtant rien de nouveau 
à vous communiquer* 3Hss Jénny 
Glanville est précisément à ce même 
cahier où elle a commencé à me donner 
de P humeur * Je crois avoir très^mal 
fait cP entreprendre plus d^un volume : 
l'étendue de mon esprit se borne sans 
doute à un ,• car mylady Catesby ne 
m'a point causé d'embarras. Vous 
n'osez m' appeler paresseuse ^ mais ma 
lenteur vous révolte : A quoi bon ^ 
dites-vous , eÔacer y déchirer y copier 
sans cesse? yous êtes trop difficile» 
J^imprimerai tout ce qui viendra de 
TOUS. Rien n'est plus honnête* Vous 
imprimerez, d'accord ^ mais qui lira j^ 
je vous prie ^ ne doit^on rien! au ptt^ 
(M^uv. de ifcr«M. Ricsoboni, Y. % 
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6 LETTRE 

blic ? seroit^il bien cP abuser ^de ses 
premières complaisances? Faut ^ il 
ajouter à ces défauts , qui échappent 
toujours , une négligence volontaire? 
Non : il est mal de tenir un ouvrage 
pour fini , quand on croit pouvoir 
mieux faire en y travaillant encore. 
Cependant ^comme je vous impatiente 
depuis deux ans , je voudrois trouver 
un moyen de vous contenter^ etpow 
y réussir y je vous propose une folie ^ 
En étudiant V anglais p sans maître^ 
9ans principes^ la Grammaire et le 
Dictionnaire près de moi ^ ne regar^ 
dant ni Vun ni Vautre , me tuant la 
tête à deviner y j*ai traduit tout dé 
travers (^comme j'entendois^ unromûn, 
de M, Fielding, Ce qui étoit difficile ^ 
je le laissois là ,• ce que je ne compre-* 
nois pointyje le trouvais mal dit x j' a-^ 
vançois toujours. Je parvins enfin à 
faire un gros amas de papier écrit y 
oàje me perdis si bien quHlmefutim:** 
possible d'en trouver lefill 

Une personne plus patiente qu& 
moi s'est occupée à le chercher i a nu» 
méroté toutes les petites feuilles éparses 
dç'^s mon secrétaire} et parmi le fa-* 
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AV LIBRAIRE. «7 

iras de mes thèmes anglais , a reçùu- 
vré la suite de ce singulier ouvrage» 
Mlle m'a conseillé de vous P envoyer / 
et le voilà. 

Il me paroit qu'en effet cela peut 
composer une traduction très^infidèle 
du roman de M, Fielding. Je le trouve 
rnauvais , je vous en avertis / et pro» 
hahlement tous les traducteurs Vont 
jugé tel y puisqu'ils Vont négligé. Mais 
imprimez toujours ; cela deviendra ce 
que cela pourra. Si le livre déplaît ^f 
tant pis pour V auteur anglais y nous_ 
dirons que cela est traduit à la lettre» 
jSî on le lit y nous nous vanterons de 
^art infini avec lequel nous ^vons 
ajouté f retranché, corrigé , embelli 
notre original. Cependant ^ comme le 
papier se paie , je v ous conseille de 
risquer seulement une partie. Vous 
la débiterez y si vous pouvez ^ Vautre 
sera sous presse. Selon V événement ^ 
tfous la donnerez f ou vous lasuppri-r 
nierez* Je suis, Monsieur y avec une 
parfaite considération , votre trèsn 
humble servante y 

Kl ce OBÔîrj. 
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AVERTISSEM&NT, 

DU LIBRAIRE, 

Xjes premiers essais de madame 
BiccoDoni , donnés sous le titre de 
Traductions Anglaises y ont per- 
suadé à beaucoup de personnes que 
ses ouvrages étoient traduits. Cette 
lettre mise à la tête d^Amélie a con- 
firmé cette opinion. Cependant elle 
n^a jamais m traduit ni imité aucun 
a\iteur. Amélie mênie y dont elle doit 
le fond à M, Fielding , n^ofFre pas * 
ringt lignes de Toriginal. 

Intéresser pour deux personne$ 
mariées depuis long-temps ^ lui parut 
un sujet agréable et nouveau. Mais 
le héros inconnu j sans parens y 
sans fortune y souvent avili par sa 
conduite ; des caractères mal soute- 
nus; des personnages bas j et pour* 
tant nécessaires à la suite de Phis- 
toire , lui firent rejeter ce roman fort 
peu estimé des Anglais. 

Comment présenter à des Français 
une mistriss Bernet y ennuyeuse par 
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AVERTISSEMENT. 9 

ses citations latines , dégoûtante par 
de très-indëcens malbeurs y s^eni- 
vrant ^ disant des injures grossières 
à la douce Amëlie ? Comment leur . 
montrer un lôrd , qui employant 
toujours la même ruse pour tromper> 
fait jouer les petits eniansdans Pes- 
poir de sëduure leurs mères ? Com- 
ment soutenir le colonel James ^ 
amoureux de miss Matheus , rete- 
nant en prison un ami qu^il a promis 
de cautionner, et l'y retenant pour 
tenter la vertu de sa femme, sans par- 
ler de mille autres défauts rëvoltans? 
A la prière d^une amie, madame 
Riccoboni , consentant enfin à trai- 
ter ce sujet , réduisit les quatre vo- 
lumes anglais en deuxpetites parties, 
fit une histoire au héros qui rendit 
sa misèi% estimable. A la place de 
mistriss Bernet , elle créa la naïve , 
la charmante étourdie , qu^elle donna 
pour femme au jeune Atkinson , en 
ennoblissant aussi son caractère. Le 
lord devint un séducteur ordinaire j 
le colonel James , un homme léger, 
mais honnête. Le prêtre fut aussi 
bon j^ aussi singulier, mais plus na- 
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lO' AVERTISSEMENT. 

turel.'M. Fielding recouvra sous sa 
plume cet esprit, ces grâces, cette 
chaleur si justement admirés dans 
Tom -Jones et dans Joseph Andrews, 
que l'éditeur de ses ouvrages avoue 
qu'on ne retrouva point dans Amélie » 
appelée en atiglais, quand elle parut ^ 
le nez cassé , parce qu'en efFet l'hé- 
roïne anglaise a le nez cassé ; ce qui 
en tout pays nuit un peu à la beauté ^ 
et forme un défaut difficile à réparer. 
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AMÉLIE^ 

Sujet tire de M. Fielding. 



PREMIÈRE PARTIE. 

\Jv de CC8 hommes appelés Watch- 
man , dont l'emploi est de veiller pendant 
la nuit à la sûreté puMique y ayant ar- 
rête plusieurs personnes dans la rue , les 
conduisit de grand matin chez un juge- 
de-paix , nommé M. Herbert. Cet hon- 
nête magistrat du quartier étoit passable- 
ment grave, assez ignorant , très -dur , 
et encore plus intéressé. Des joueurs qui 
venoient de perdre tout leur argent , une 
jemme publique prise à sa première ren- 
contre , un pauvre prêtre irlandais , et 
deux ou trois autres personnes à-peu- 
près de la même espèce , parurent à 
M. Herbert des gens dont le procès étoit 
déjà fait ; et pour s'épargner l'embarras 
df un long et ennuyeux examen ^ il les 
•onâanijia tous à la prison. 
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la AMELIE. 

Un jeune homme s'arança ensuite. 
Ecarté des autres , on ne l'avoit pas com- 
pris dans leur sentence. Sa physionomie 
douce et intéressante annonçoit de la 
candeur.. A son air , on ne pouvoit le 
croire coupable ; mais sa parure plus 
que modeste , ne promettoit point à 
M. Herbert qu'il eût de bonnes raisons 
pour sa défense. L'esprit de ce juge sai- 
sissoit très -bien un certain côté des af-. 
faires. Son clerc ^ homme intelligent , 
l'éclairoit souvent d'un coup d'œil sur les 
plus difficiles à terminer. Mais celle - ci 
paroissoit trop simple pour mériter son 
attention. 

L'aimable jeune homme étoit accusé 
par le Watchman d'avoir troublé la paix 
du roi dans sa bonne ville de Londres ,et 
particulièrement la sienne à lui Watch- 
man y en cassant sa lanterne pendant 
qu'il remplissoit sa fonction. Le jeune 
cavalier répondit que , loin de troubler 
la paix , quand on l'avoit arrêté , il s'ef-*. 
forçoit de la rétablir. Deux hommes en 
attaquoient un ^ dit - il : tous trois me 
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sont inconnus ;.inaû le mouvement d'une 
juste compassion m'a fait prêter. mon 
assistance au plus foible. Le guet est ac* 
cottru. On nous a pris : celui que je vou- 
lois aider 6'est sauvé ; ses deux assassins 
ont recouvré leur liberté en donnant six 
guinées : la mienne m'a été offerte au 
même prix ; mais de malheureuses cir« 
constances ne m'ont pas permis de pro- 
fiter de l'honnêteté de ces messieurs. 

Pendant que l'accusé parloit , lejug^ 
regardoit fixement son derc^ et ne voyant 
rien dans ses yeux qui démentît ce ^'il 
venoit d'entendre^ trop sûr de l'indi- 
gence du coupable , il trouva que les rues 
de Londres devoi<lnt être paisibles ; que 
ceux qui se battoient , faisoient du bruit ; 
que leurs motifs importoient peu aux 
personnes qui en étoient incommodées r 
et sur cela , il envoya en prison Fhommo 
assez hardi pour casser une lanterne y et 
manquer de respect à un Watchman. 
L'arrêt fut exécuté , et M. Finton , ainsi 
se nommoit le jeune cavaUer , entra sur 
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1 4 • À M É n I E« 

les huit heures du matin à Newgate (i), 
où il en passa trois sans pouvoir com- 
prendre par quelle raison M. Herbert 
s'étoit montré si sévère à son égard. 

Il y révoit encore , quand un conné- 
table (2) parut y conduisant une jeune 
dame richement vêtue , qu'il laissa dans 
cet horrible lieu. La belle prisonnière 
avoit la contenance assurée : sa taille par- 
faite , son air noble et sa figure char- 
mante attirèrent tous les regards. Elle 
sembloit si peu faite pour habiter cet in- 
fernal séjour , que sa présence éleva la 
plus grande curiosité sur le sujet de sa 
détention. Elle demanda le concierge , 
rappela à haute voix ; il vint. Eh bien ^ 
Monsieur , lui dit-elle , où dois-je loger ? 
Je suppose que vous ne prétendez pas me 
confondre avec> tous ces misé^rables dont 
je me vois environnée ? 

Cet homme ne s*en laissoit point îm-^ 
poser par le ton , encore moins par le» 

(i) Prison de Londi'es. 
* (a) Espace d'exempt. 
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AMÉLIE. l5 

agrémens. Il répondit brusquement qu'il 
avoit des appartemens pour ceux qui 
^toient en état de les payer. La dame 
tirant alors sa bourse , lui montra qu'elle 
ne manquoit point d'argent. A la vue 
d'une quantité raisonnable de guinées , 
le visage du concierge changea ; ses traits 
rudes et grossiers s'adoucirent ; il pria la 
daine de le suivre y et la conduisit respec*- 
tueusement au lieu le plus propre et k 
plus éclairé de la maison. 

M. Finton , trop poli pour ne pas mé^ 
nager la confusion d'une femme dans 
cette position, n'avoit osé s'approcher 
d'elle. Mais en la considérant à un peu 
de distance , il crut la reconnoître. Plus 
il l'examinoit , plus il se rappeloit les 
traits d'une personne aimable avec la^ 
quelle il s'étoit trouvé lié d'amitié eà 
province. Il demanda à un geôlier si elle 
ne se nomlnoit pas miss Matheus. Cet 
Iiomme réppndit qu'elle s'appeloit mis-« 
triss Vincent ; qu'on vcnoit de l'arrètev 
pour un meurtre., ^ que son procès se*-^ 
roit bientôt fait 
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l6 AMÉLIE. 

M. Fmton demeura persuadé qu'il 
s'étoit trompé. Il lui paroissoit possible 
de changer de nom^ mais non pas de 
caractère ; et la dame qu'il connoissoit , 
joignant une grande douceur à beaucoup 
de modestie , n'oâroit point à son idca 
une femme capable de commettre une 
ectioa si hardie et si criminelle. D'ail- 
leurs, miss Mathëus a voit de la nais-* 
(sance , de l'éducation , une fortune hon- 
nête ; tout lui conârmoit que ce ne pou- 
voit être elle. Il fut charmé de ne point 
trouver son amie dans la prisonnière ; et 
tournant toutes ses pensées sur ses pro- 
pres disgrâces ; il s'abandonna à une pro- 
fonde rêverie. 

Etre loin de ce qu'on aime, privé des 
secours les plus nécessaires , sans proteo 
tèur, sans ami^ sans espoir, ne savoir 
Gomment se procurer la liberté , que de 
tristes sujets dé méditation! Tant que 
M. Finton ne porta ses réflexions que 
sur lui-même , il eut la force de retenir 
ses soupirs. Son ame étoit assez hoble* 
pour supporter ses propres peines ; maift 
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AMELIE. 17 

comment soutenir sans désespoir Pidée 
douloureuse ^ accablante, d'avoir causé 
le malhjeur des objets les plus cbers À 
son cœur? 

Il passa le reste du jour et la nuit en-< 
tière dans le trouble et l'agitation. Le 
matin , un homme qui servoit les pri- 
sonniers lui donna un paquet cacheté , 
dont on n'exlgeoit , lui dit-il , aucune 
réponse. M. Finton l'ouvrit ; et après 
s'être un peu impatienté à défaire plu- 
sieurs enveloppes de papier sans écri- 
ture , il trouva dans la dernière douze 
guinées. 

Un mouvement de joie le saisit à cette 
vue; mais il ne dura pas longtemps. 
M. Finton ne connoissoit personne à 
L«ondres : ceux qui s'intéressoient à lui 
n'y étoient point actuellement et ne pou- 
voient encore être informes de son mal^ 
heur. Ce paquet ne s'adressoit donc point 
à lui ; une méprise le mettoit entre ses 
mains : trop honnête pour vouloir en 
profiter , il rappela le porteur , et lui dit 
qu'il s'étoit trompé. 
OEuv. de Mi^: Riccoboni» V. a 
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l8 AMÉLIE. 

Ce valet , que l'air de la maison ren- 
doit brusque y même insolent y lui dit : 
Votre nom est- il Finton, oui ou non ? 
Oui , très-assurément , reprit M. Fin- 
ton. A qui diable en avez -< vous donc , 
s^écria l'autre ? on me donne un paquet 
pour vous , je fais mon devoir , je vous 
l'apporte ; à présent vous me cherchez 
querelle ? Maudits soient les prisonniers 
et leur mauvaise humeur ! L'un crie , 
Tautre pleure /celui-là jure : vous gron- 
dez ' : est-ce ma faute , à moi , si vos 
«ottises vous conduisent ici ? Vous m'en- 
nuyez tant y que si j'en étois le maitre , 
je crois y dieu me pardonne^ que je 
vous mettrois tous à la porte. Après cet 
éclaircissement , il lui tourna le dos ^ 
et ne voulut pas lui parler davantage. 

M. Finton se tourmenta inutilement 
pendant une heure pour deviner d'où lui 
venoit ce petit secours : enfin il résolut 
de s'en servir y se fit donner une chambre 
en payant d'avance , et s'y arrangea , 
ignotant qùaàd il plairoit au ciel de lui 
oi^rrir un moyen de recouvrer sa 11* 
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AMELIS. ig ' 

berté. Le lendemain , le gracieux oom- 
inissionnaire de la veille vint l'avertir ' 
qu'une des habitantes de Newgate dési-: 
roit de l'entretenir dans son propre ap- 
partement. 

M. Finton , un peu surpris de ce mes- 
sage y se laissa conduire par cet homme» 
A peine enti*oit-il chez la personne où il 
lemenoit^ qu'il fut forcé de s'avouer 
que mistriss Vincent étoit , oui en vé-^ 
rite , étoit son aimable et ancienne con-^^ 
noissance miss Matheus. 

Après une assez longue absence , leur 
rencontre dans un pareil lieu leur causa 
d'abord un peu de confusion. Ils la sur- 
jnontèrent enfin , et se félicitèrent mu- 
tuellement du plaisir qu'ils goûtoient .en 
se revoyant. Miss Matheus parut le sen- 
tir vivement. J'appris hier , lui dit-elle , 
qu'un jeune cavalier y prisonnier comme 
moi y me connoissdit sous mon véritable 
nom. Curieuse de savoir qui il pouvoit 
être y je me tins à ma fenêtre pour lui 
voir traverser la cour à l'heure du diner. 
Un coup d'œil jeté sur vous m'a suffi. - 
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20 AMELIE 

Je me suis aisément rappelé des traits 
que le temps n'a pu effacer de ma mé- 
moire. Oh ! Monsieur, vous ne savez pas 
combien mon amitié fut tendre y sin- 
cère. . . . Mais parlons de vous. Hélas ï 
. que dirois-je de moi ! Je sais votre situa- 
tion présente , je désire ardemment de 
l'adoucir ; peut-être je le puis. Je vou- 
lois dès hier Vous faire prier de veniv 
me voir ; mais je ne sais si je l'ai dit ; 
mes infortunes me troublent , je n'ai 
pas toute la liberté de mon esprit. Bon 
dieu ! comment aî-je pu me priver un 
instant d'une si douce consolation! J6 
réprouve en ce moment ; la vue d'un 
ami est un baume salutaire pour les 
blessures du cœur. 

M. Finton ne fut plus embarrassé à 
deviner la personne qui lui avoit envoyé 
le petit paquet II rougit et voulut mar- 
quer sa reoonnoissance à miss Matheus , 
mais elle l'interrompit. Je vois avec cha« 
grin , Miss, lui dit-» il ensuite, qu'en 
effet votre esprit n'est pas dans sa situa- 
tion ordinaire, mais j'espère... . .. £h 
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AMELIE. âl 

qu*espérèr , s'écria-t-elle ! Que d'événe- 
mens arrivés depuis notre séparation ! 
ah ! devois-je m'attendre à vous revoie 
dans un lieu d'horreur ? Quelle diffé- 
rence d'un temps à un autre temps ! £n 
prononçant ces mots , elle se renversa 
sur sa chaise et se mit à pleurer amère* 
ment. M. Finton s'empressa de lui de- 
mander le sujet d'une si vive doideur* 
Elle ne répondit point et continua de 
s'affliger. Croyant la détourner du sujet 
de ses peines par une question assez 
simple , il la pria de lui dire des nou- 
velles de M. Matheus son père , et de- 
puis quand elle i'avoit quitté pour venir 
à Londres. 

A peine finissoit~il de parler , que miss 
Matheus donna des marques du plus grand 
désespoir. Ah ! pourquoi ^ pourquoi , lui 
dit-elle, me rappelez-vous cet homme res- 
pectable ? O mon ami ! il n'est plus ! Le 
' croirez-vous? Cet homme si cher à mon 
cœur , je Pai déshonoré. Je suis indigne 
de me dire sa fille. Je ne méritois pas ce 
Içodre ^ cset'indulgent père l le l'ai &i* - 

a* 
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22 AMELIE. 

rougir. Ma {bîblesse, mon imprudence ont 
causé sa mort. Oh ! ne le nommez point , 
ne le nommez jamais devant sa coupable ' 
et malheureuse fille. ' 

Étouffée par ses soupirs , sa voix s'ar-' 
xéta ; elle jeta des cris douloureux ^ et 
ses pleurs coulèrent avec plus d'abon- 
dance qu'auparavant M. Finton sentoit 
une pîtié véritable de l'état violent où il* 
la voyoit. Assis près d'elle^ il serroit en 
silence une de ses mains. Sa compassion ^ 
augmentant ^ il la baisa. Ses yeux expri- 
xnoient un mélange d'intérêt et d'éton- 
nement dont miss Matheus s'aperçut. En 
revenant à elle-même , elle soupira en-' 
core. Votre surprise est bien naturelle , 
Monsieur^ lui dit-elle du ton le plus 
doux et le plus touchant , elle s'acCToitra y' 
et votre pitié la. surpassera quand vous' 
saurez.... Vous ignorez combien ma* 
douleur est vive , combien mon malheur' 
est grand y vous ignorez dans quelle dis- 
grâce .. ... Assurément , Miss, je l'ignore , 
dit-il; j'espère que je l'ignore. Des misé- 
rftblea^ mal instruits/ m'ont fait entendroj^ 
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AMELIE. 35 

à votre arrivée...; Mais il ne se peut.... On 
parloit de meurtre.... Meurtre ! répéta 
mias Matheua y en se levant avec vivacité^ . 
Meurtre ! ah ! que le son de ce mot est 
mélodieux à mon oreille! Vous savez' 
dbnc pourquoi on m'a conduite ici ? Eh . 
bien ; vous connoissez ma gloire j l'acte 
le plus honorable de ma vie ^ l'objet de 
mon triomphe , de ma vanité I Oui ^ mon <. 
ami^ voilà le bras^ voilà la main qui 
plongea le couteau dans le sein ^ dans le 
cœur d'un - perfide. Ah ! pourquoi une 
goutte y une seule goutte du sang de Tin- 
flme n'a-t-elle pas rejailli sur ma main? 
jamais^ jamais je n'eusse voulu l'en effa-- 
œr. Je n'ai pas joui de ce bonheur ; mai» 
j'ai vu ce sang couler à grands flots y j'ai 
vu la pâleur de la mort se répandre sur* 
l'odieux visage d'un traître; je l'ai vu 
tomber victime de ma vengeance ; mes 
yeux l'ont coiitemplé à terre , abattu par 
met coups y expirant à mes pieds... Image 
satisfaisante! vous êtes les délices de 
mon cœur!.... Priver un lâche de la vie » 
(êat-ce donc un crime? Ose-t-i» con-* 



,dby Google 



â4 AMÉLIE. 

fondre une noble vengeance avec le crime? 
N'importe y n^onamî, les lois mejran- 
damnent ^ doivent me punir... Mais Jion ! 
il n'est pas au pouvoir de l'homme , du 
monstre qu'on appelle homme, de me 
punir. Je suis ven|ëe , contente ^ et je 
perdrai la vie sans regret. 

Bonté du ciel , s'écria M. Finton pé-r 
nétré d'horreur , que dites-vous , Miss? 
ai-je bien entendu? Oui, reprit-elle, 
vous venez d'entendre combien un juste^ 
ressentiment peut élever l'ame d'une 
timide femme. Croyez-moi , si nous cé- 
dons à votre sexe , il ne doit sa victoire 
ni à notre foiblesse , ni à sa siipériorité , 
comme il a l'insolence de s'en vanter \ 
maïs à son art , à sa fausseté , à sa per- 
fide bassesse, quand, semblable à l'esprit 
tentateur , il s'applique à nou^ séduire , 
4 nous égarer , à délourner nos pas du 
sentier de la vertu. Vous semblez inter- 
dit, continua-t-elle? Depuis votre re-» 
tour en Angleterre , avez-vous été dans 
cette province où nous nous sommes con- 
nus ? avez-vous appris n^ déplorablj^ 
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histoire ? dites , mon ami , la savez-^ 
vous ? 

M. Finton répondit qu^il n'avoit au* 
cane connpissance de ses aventures. Ah ! 
quand vous les aurie; entendu raconter ^ 
reprit-elle, personne ne pouvoit von» 
instruire des circonstances de mon mal- 
heur. Je vous les détaillerai toutes : oUî y 
mon ami , je vous ouvrirai mon cœur. 
La douceur de répandre mes chagrins- 
dans le vôtre , est la seule et la dernièro 
consolation que je puisse encore me pro^>. 
mettre sur la terre. 

Ce discours attendrit beaucoup M. Fin* 
ton. Quelques larmes échappées de ses 
yeux y marquèrent à miss Matheus la part 
sensible qu'il prenoit à ses peines. Elle 
en fut touchée. Il la pria de ne pas dif- 
férer la confidence qu'elle vouloit b^^n 
lui faire. Miss Matheus poussa un pro^ 
fond soupir , essuya ses pleurs, et com- 
mença ainsi : 

Avant de passer au temps le plus fà-» 
cheux de ma vie , permettez-moi de vous 
rappeler celui dont peut-être vous ne you* 
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souvenez plus» Je vous cachoîs alors un 
penchant.... Hélas ! je pouvoîs autrefois 
rehfermer dans mon cœur des sentimens... 
A présent je n'ai plus de secrets , le 
monde les connoît tous , et je dédaigne 
de les voiler. Serez-vous étonné, si je 
vous avoue.... Mais pourquoi le dire? 
vous le devinâtes sûrement. Votre sexe 
est vain , il est plus vain que le nôtre. 
Après tout , on pouvoît vous pardonner 
un peu d'oi^ueil. En vérité , Jemmi (i) , 
vous étiez une charmante créature , et 
vous n'avez rien perdu. Votre taille et 
vos traits se sont formés : votre teint a 
un peu moins 4e délicatesse ^ mais l'air 
militaire vous donne à mes yeux un nou- 
vel agrément. M. Finton s'inclina pro- 
fondément : elle continua. 

Vous souvient-ii d'un bal où vous 
fûtes invité chez mistriss Linsey. J'y 
étois avec miss Johnson. Nous parta- 
gions les suffrages entr'elle et moi , quand 
vous arrivâtes. Chacune de nous désiroit 
l'emporter sur sa rivale ; votre goût dé- 

(i) Diminutif de Jàmei. 
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termina celui des autres. Après nous 
avoir examinées toutes deux ^ vous mt 
déclarâtes la plus belle , et me choisîtes 
pour votre danseuse. Miss Johnson eiK 
montra un dépit qui me combla de joie. 
Je l'avoue ^ je la haïssois , son insuppor* 
table vanité me la rendoit odieuse. Cei 
petit triomphe m'enchanta : je vous 1<» 
devois, il m'en fut plus agréable. Je 
vous en remerciai ; mais un sentiment 
bien doux s'introduisoit dans mon cœur 
»ous le voile de la reconnoissance . Vos 
regards , vos discours , vtxtre danse lé- 
gère et gracieuse^ tout me charma; jd 
vous le jure^ mon ami , vous me parûtes 
im ange ce soir-là. 

Quoi, dit modestement M. Pinton, 
je fus si heureux y et j'ignorai Assu- 
rément , Miss , vous me flattez. Mais 
non , vous me donnez plutôt un extrême 
regret. Eh ! je vous en prie , ne me lais- 
sez pas croire que mon aveuglement 
m'ait privé.... Il ne vous priva que du 
plaisir de vous savoir aimé ^ interrompit 
mu Msllieus. Je ne voulois pas céder à 
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mon penchant y je m'efForçois de vous le 
cacher j cependant je vous haïssoîs dans 
de certains momens , parce que vous ne 
le deviniez point. Mais vos affections 
étoient engagées. Une personne plus ai- 
mable y plus digne de vous , occupoit 
déjà votre cœur. Peu de temps après , 
elle devint votre femme. Heureuse fille! 
je n'ai encore osé vous demander de se» 
nouvelles. Comment me rappeler sans 
douleur le temps où je la voyois quel- 
quefois ? Hélas ! elle rougiroit d'avoir été 
ma compagne , si elle savoit... Vous l'ai- 
mez toujours , n'est-ce pas ? 

M, Finton fit un signe de tête qui dî- 
soit oui , et miss Matheus poursuivit son 
récit. La mort de ma tante me laissa la 
liberté de retourner dans la maison pa- 
ternelle. Vous m'y rendîtes plusieurs 
visites. Ah ! mon ami , auriez-vous cru-, 
.quand j'y reçus vos adieux , que ce seroît 
Â Newgate où je goûterois le plaisir de 
TOUS revoir. ? 

^ Long-temps après votre départ de la 
province , un régiment de dragoiis vint 
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prendre ses quartiers à. un mille de no« 
tre demeure. Mon père, zélé pour la 
patrie , en estîmoit les défenseurs. Quand 
il se trouvoit des militaires aux environ» 
de chez lui, il les recherchoit , les invi- 
toit à sa table , les traitoit bien , et leur 
permettoit de chasser sur ses terres. 
Parmi les officiers de ce régiment , un 
des plus jeunes , alors simple lieutenant, 
devint l'objet de toutes ses attentions. Il 
s'appeloit Summers.... Summers ! nom 
odieux ! nom détesté ! mais l'infâme qui 
le portoit n'existe plus. Cette certitude 
diminue l'horreur que je sens à le pro- 
noncer. Je ne vous peindrai point aà. 
figure. La nature l'avoit doué de mille 
charmes décevans. L'esprit^ la douceur, 
ces talens , ces dehors aimables qiii pré- 
viennent et attirent les cœurs, étoient 
son partage. Imaginez l'homme le mieux 
fait , le plus agréable , un seul excepté. 
Oui , j'en connoisisois un plus charmant 
encore ! ah ! s'il m'eût aimée !.... Mais je 
devois être la proie d'un monstre , donl 
OEuy» de M^» Riccoboni. Y. 3 
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l'am© vile se cachoit sous une formç an- 



M. Summers chantoit parfaitement 
bien. Il jouoit de plusieurs instrumens, 
mais supérieurement du claveân. Mon 
père composoit de la musique, et la 
composoit en amateur. Enchanté dé ses 
producUons, et trouvant rarement des 
admirateurs , il se passionna pour Sum- 
mers , qui joignoit à la complaisance de 
jouer continuellement ses airs, celle d'en 
élever l'harmonie au-dessus des pièces 
des plus grands maîtres. Cette conduite 
le rendit si cher à mon père , qu'insen- 
«blement Summers cessa de paroître 
étranger dans la maison. Il y passoit les 
jours entier» ; bientôt il y eut un appar- 
tement, et à moin* que son service ne 
l'eiigeàt , il n'en sôrtoit plus du tout. 

Ma sœur, grande musicienne aussi , 
itonnoit comme lui de l'admiration à 
ceux qui les entendoient concerter en- 
ecmble. Mon séjour chez ma tamte avoit 
arrêté mes progrès sur le clavecin j ma 
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main 'étoît devenue pesante , et loin de 
disputer le prix à ma sœur, je négligeôls 
un talent où je croyois ne pouvoir jamais 
l'égaler. Cependant rien ne m'ènnuyoit 
Comme les louanges qu^on lui prodiguoit^ 
et souvent je sortois de la salle pour ne 
pas les entendre: 

Summers s'aperçut du dépit qu'elles me 
causoient. Il n'ignoroit pas combien un 
homme adroit peut tirer avantage de la 
vanité d'une femme. O mon ami ! cette 
misérable vanité est une cruelle prépa- 
ration à tous les vices ! elle m'a perdue \ 
perdue sans retour. 

Je ne vous détaillerai point avec quel 
artifice , quel air d'attachement pour mof, 
il m'engagea à lui procurer moi-même la 
facilité de me tromper. Ma négligence 
pour la musique me nuisoit , disoit-il , 
dans le cœur de mon père y l'éloigneroit 
de moi ; il élevoit mes charmes au-dessus 
de ceux de ma. sœur , et ne ooncevoît pas 
que je lui laissasse un moyen de se faire 
remarquer où j'étois. Il me donna de Té^ 
mulatiôn par l'espoir du sueccs ; il'm'as^ 
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8ura qu'un travail assidu , aidé de ses le- 
çons , me rendroit en peu de temps plus 
habile qu'elle^ Je le crus ; je pris avec lui 
le ton docile d'une écolière. Bientôt il af- 
fecta celui d'un amantpassionné.Queson 
langage étoit flatteur ! comment la faus- 
seté inspire-t-elle des expressions si 
vraies ? il me faisoit entendre tout ce 
que javois pensé vous dire dans un temps 

déjà éloigné mais n'en parlons plus y 

de ce temps si cher à mon souvenir. 

Mon cœur n'étoit point encore indif- 
férent. Vous lui aviez fait éprouver le 
plaisir de se connoître , de sentir de 
tendres émotions. Peut-être cherchoit-il 
un objet qui lui rendit la douceur de ses 
premiers sentimens ; mais pourquoi vou- 
loir m'excuser ? je fus crédule , je fus 
foible ^ je fus folle ^ je me crus adorée , 
et j'aimai de bonne ibi et dans toute la 
sincérité de mon ame. 

Je n'avouai pas d'abord ma défaite. La 
raison combattoit mon penchant . La mé- 
diocrité de la fortune de Summers lui 
laissoit peu d'espérance de m'obtenir» 
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Une sœur de sa mère, vieille fille, vivant 
dans la province d'York , le soutenoit au 
service. Il en hériloit j mais il ne jouis- 
fioil point d'un revenu qui lui permit de 
rechercher une personne riche. Il n'igno- 
roit pas les vufes que mon père avoit pour 
mon établissement. De mortifiantes ré- 
flexions se méloient à nos entretiens. Il 
devint triste , son chagrin me toucha , et 
je me senlois disposée à le dissiper en lui 
découvrant ma tendresse , quand mistriss 
Carrey, une des amies de ma sàbar ) s'avisa 
de venir de Londres lui faire une visite , 
et s'établit chez mon père pour y passer 
le reste de l'automne .Cette femme, veuve 
depuis un an , possédoit de grands biens. 
On la disoit belle. A mon gré , jamais 
figure ne fut plus régulière et moins pi- 
quante . Une physionomie sans ame , un 
air nonchalant , de grands yeux;8tupides, 
une bouche à d«mi-ouverte , le teint 
comme il lui plaisoit : point d'esprit , 
point de grâce , le bras maigre , la main 
énorme , une taille courte , la gorge plate 
et le pied long y voilà sur quoi elle fondoit 
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ses prétentions. Au reste , sotte et ma- 
ligne , ignorante et obstinée, se croyant 
charmante , et montrant la coquetterie la 
plus gauche et k moins déguisée ; mais 
quels défauts la fortune ne répare-t-elle 
point ! 

Mistriss Carrey essaya d'aÎK)rd son 
art mal-adroit sur tout le monde indiffé- 
remmen;^ : peu-è-peu toutes ses attaque» 
se réduisirent à engager Summers, Mon 
père s'aperçut qu'elle îe distinguoit , il 
en sentit uîle joie véritable ; il souhaitoit 
que son jeune ami lui plût assez pour la 
déterminer à partager sa fortune avec lui. 
Je ne doute pas que Summers ne le désirât 
aussi ; mais il vouloit concilier son amour 
et ses intérêts. Il craignoit de perdre mon 
cœur , avant d'avoir recueilli le fruit des 
soins qu'il s'étoit donnés pour le toucher ► 

£n m'inspirant de la jalousie , il sut 
ménager les mouvemens qu'elle me fai- 
soit sentir. Il me montra une rivale , afin 
de se procurer l'avantage de paroître 
fidèle et généreux. Quand nous eûmes une 
eixplicatioa sur ce sujet; j'étoia^si révolte» 
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contre cette odieuse femme , je là Haïs- 
8oi»tant , que dans l'instant où Summers 
m'assura de son mépris pour elle , du re- 
fus qu'il £eroit de* sa main^ si elle- la la^ 
aifroit , eet apparent sacrifice m'enchanta y 
je crus ne pouvoir trop le payer. Ma tén *- 
dresse éclata , je l'avouai ^ j'en donnai 
toutes les preuves que l'hanneur et la dé- 
cence permettoient k un amant encore 
respectueux d'èx^er d^une femme mo- 
deste et sensible. 

Pour prévenir les soupçons de mon 
père , et mieux cacher notre secrète in- 
telligence , nous convînmes que Sum- 
mers continueroit de s'empresser auprè» 
de m'istriss Garrey. Elle paroissoit très-^ 
flattée de la préférence qu'il semhloit lui 
donner sur ma sœur et sur moi. Je mo 
plaisois souvent à la mortifier , à tourner 
en ridicule ses afFeclation» , je riois de» 
petits airs impérieux qu'elle prenoit avec- 
Summers, de la soliraission qu'il témoi- 
gnoit pour ses volontés. Insensée que j'c- 
leis , je riois , et m'enveloppois dans les 
pièges, d'un perfidf L 
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O mon ami ! vous dirai-je , pourrai-je 

vous dire Mais de quoi rougirois-je 

à présent ? Ai-je encore des droits à l'in- 
nocence ? M'cst-il possible de me dissi- 
muler mes fautes à moi-même? Eh ! quel 
juge me condamneroit plus sévèrement 
que mon propre cœur? 

Mistriss Carrey nous quitta enfin. 
Elle passoit en Irlande , où ses aflPaires 
dévoient la retenir long-temps. J'en ren- 
dis grâce au ciel. Son séjour chez mon 
père me causoit , malgré moi , de l'in- 
quiétude. Six mois après son départ , ma 
sœur fut mariée à sir Jessery, un plat 
gentilhomme de campagne , grand chas- 
seur de renards , assez bien fait , d'an- 
cienne famille , et possesseur d'une des 
plus belles terres de la province. Mon 
père invita beaucoup de monde , donna 
im grand souper précédé d'un concert et 
suivi d'un bal. En vérité , ceux qui ima- 
ginèrent de terminer une cérémonie 
sainte par une fête profane , étoient de 
bien mauvais politiques. Comment de» 
législateurs ont - ils ptsrmis à de jeunea 
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et modestes filles d'y assister? Ne dé- 
voient - ils pas prévoir qu'il s'éleveroit 
dans leurs esprits d'étonnantes réflexions 
sur le sujet de cette joie folle où l'on 
s'abaildonne devant elles ? Que d'extra- 
vagances , quels propos , que de jeux de 
mots ! quelle indécence dans les idées , 
dans les discours , dans les regards ! que 
d'impertinentes insinuations î J'éprouvai 
ce qu'une occasion si dangereuse peut 
produire de plus funeste. Le son des 
instrumens , le bruit , le tumulte , le 
plaisir de la danse , la gaieté du jour ^ 
tout ce qu'on disoit à ma sœur y la pré- 
sence de Summers animèrent mes es- 
prits 9 portèrent je ne sais quelle ivresse 
dans mon cœur. Elle se communiqua à 
mes sens ; je me sentois étourdie , pres- 
que folle. Je me retirai pour aller cher- 
cher du repos ; le sommeil me devenoit 
nécessaire. Summers me suivit. Je lui 
disputai long-temps l'entrée de ma cham- 
bre. A force d'importunités , d'obstina- 
tion , il parvint à me persuader de lui 
accorder un moment d'entretien 
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O mon ami ! quel moment ! son ardeur , 
ses prières , ses promesses. . ., Je n'avois 
plus ma sœur.... seule dans mon apparte- 
ment.... Fatale nuit ! maudite fête ! sexe 
séduisant et trompeur ! Eh ! qui n'eut 
pas cru des sermens.... Mais tant d'exem- 
ples de voeux trahis ne devroient - ils 
pas nous garantir des pièges qu'on nous 
tend ? pièges connus , découverts , cachés 
seulement à celle qui doit y tomber. Un 
des malheurs attachés à toute créature 
humaine , est de ne point profiter de 
l'expérience des autres , pas même quel- 
quefois de la sienne. 

Je passai plusieurs mois sans qu'il s'éle- 
vât dans mon ame une seule idée capable 
de troubler ma félicité. Summers , sans 
cesse présent à mes yeux , remplissoit 
tout mon cœur , combloit tous mes dé- 
sirs. Je le voyois heureux , sensible , em- 
pressé » reconnoissant. Loin de me re- 
pentir d'une complaisance à laquelle il 
devoit son bonheur , j'étois parvenue à 
me dissimuler la honte dont elle me eou- 
vroit , à m'applaudir de ma foihlesse ; 
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elle me paroîssoît une suite naturelle de 
mes sentimens ; j'adoptois tous les so- 
phismes qui m'aidoient à la trouver 
moins blâmable ; j'espérois que le temps 
m'offriroit un moyen d'engager mon père 
à consentir à notre union. Summers me 
i Gonjaroit de ne point hâter la découverte 
de nos souhaits ^ il craignoit mon père , 
et les justes reproches qu'il pourroit lui 
faire. Ne l'accuseroit-il pas d'avoir séduit 
sa fille , abusé de son amitié , violé les 
droits de l'hospitalité, trompé sa con- 
fiance ? peut - être le soupçonneroit - il 
d'un vil intérêt? Ces raisons spécieuses me 
persuadoient. Je pris le parti d'attendre 3 
je me croyois sûre de Summers , de 
son honneur ^ de sa constance! Il me pa- 
roissoit inutile de risquer d'irriter mon 
père , de perdre sa tendresse , peut-être 
ma fortune, pour serrer nos lieps . Qu'au- 
rois-je craint ? mon amant juroit à tous 
xnomens de renouveler ses vœux au 
pied des autels, dès que j'exigcrois cette 
preuve de là sincérité de son amour. 
Le plaisir étend un voile devant nos 
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yeux : il nous cache le point où il doit 
s'arrêter. A la plus légère interruption , 
ce voile se déchire , et le sentiment de 
la doulour fait disparoître l'erreur qui 
nous rendoit heureux. O mon ami ! 
comment une femme s'écarte - t-elle du 
sentier de l'honneur ! comment s'expose- 
t-elle à perdre cette innocence paisible , 
source de sa gloire , de son bonheur ! 
comment renonce - 1 - elle à ses propres 
avantages , sûre de devenir le jouet d'un 
monstre qui la poursuit , l'atteint , la 
blesse , l'abandonne sans pitié , et la 
traite comme un vil animal , qu'il a 
cherché seulement pour goûter le plaisir 
de l'abattre ! 

Ici M. Finton l'interrompit, et lui 
représenta avec douceur combien il y 
avoit d'injustice à s'irriter contre tout un 
sexe , à faire tomber sa colère et ses ré-^ 
flexions sur les hommes en général , 
quand un seul mériloit sa haine et son 
mépris. Miss Matheus le regarda tendrer 
ment, et lui tendant Id main : Vouf 
pouvea avoir raison , lui dit-elle j il se 

Digitizedby Google 



AMÉLIE. 4l 

mêle beaucoup d'aigreur à tous mes sen- 
timens. Mais je ne suis point une de ces 
foibles créatures , capables de s'asseoir 
tranquillement pour pleurer leurs infor- 
tunes. Si j'ai versé des larmes^ l'indi- 
gnation les a fait couler. Je suis vive , 
sensible , courageuse et sincère ; je con- 
sens à supprimer , en votre faveur , des 
vérités trop dures. Oh ! si tous les hommes 
vous ressembloîent^ s'ils pensoient comme 
vous , ils auroient des autels dans mon 
cœur ! Deux baisers sur sa main furent 
la récompense de ce langage flatteur 3 elle 
sourit , et poursuivit ainsi. 

Le temps changea m(^ situation, Sum- 
mers devint mon maître , et je me vis 
contrainte à prendre le ton d'une humble 
suppliante. Des raisons secrètes et in- 
quiétantes m'obligèrent à désirer une 
cérémonie que je croyois ne devoir plus 
différer. Je priai , je demandai , je pres- 
sai à mon tour. Je voulois que Summers 
parlât à mon père. Il y conseutoit , mais 
sous mille prétextes il éludoit mes sol- 
licitations. Chaque jour il remettoit cette 
OEuv. de M'^. Riccoboni. Y. 4 
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démarche au lendemain. Un soîr il me 
dit , avec un air satisfait , qu'il avoit 
obtenu l'agrément d'une compagnie. Ce 
grade , qui lui ouvroit le chemin à de 
plus considérables , lui donneroit, ajouta- 
t-il , un peu plus de hardiesse pour se 
déclarer à mon père. Il me supplia de 
lui permettre d'attendre qu'il eût reçu 
la commission du roi , et de garder notre 
secret jusqu'à ce moment ; j'y consen- 
tis , et lui accoj'dai sans peine ce délai. 
Je lisois un malin dans ma chambre , 
quand Summers ouvrant brusquement 
ma porte , entra d'un air égaré ; et je- 
tant une lettre sur ma table : Lisez , me 
dit-il , chère Miss , lisez , je n'ai pas la 
force de vous apprendre notre commun 
malheur. Je pris ce papier en tremblant. 
Mon cœur palpitoit. Je cherchois avec 
effroi cette nouvelle , annoncée par des 
marques de consternation , même de 
désespoir. C'étoit un ordre de marcher 
dans deux jours pour suivre le régiment, 
qui changeoit de province. Mon premier 
mouvement fut de m'a£Qigcr. Je ne vis 



)y Google 



•AMELIE, 45 

d'abord que l'approche douloureuse d'une 
cruelle séparation, l'éloignement d'un 
homme dont la présence et les soinj» 
faisoient mon bien le plus cher ; mais 
un instant de réflexion me fit envisager 
la situation où j'allois rester , et tout ce 
que je devois craindre de l'absence. Un 
seul moyen d'adoucir ma peine , se pré- 
sentoit à mon idée. J'embrassai Sum- 
mers , je baignai son visage de mes . 
larmes; O mon ami, lui dis -je, il 
n'est plus temps de différer l'accom- 
plissement de vos promesses ; aucun in- 
térêt ne peut balancer à présent la con- 
solation que vous devez à celle dont le 
cœur vous est si tendrement attaché. 
Nous n'avons pas un moment à perdre. 
Venez , courons tous deux nous jeter 
aux pieds de mon père : il est bon , il 
mViime , il vous estime , il nous par- 
donnera ; avouez-lui votre amour , vos 
desseins; j'avouerai mes complaisances , 
jnea foiblesses; il consentira à rendre 
l'honneur à sa fille. Mais dût-il nous re- 
fuser , me punir , me maltraiter , me 
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chasser de sa maison , je ne renoncerai 
point à vous. Non , vous ne partirez 
point sans m'avoir donné votre foi , sans 
avoir reçu la mienne. Pourriez- vous , 
mon cher Summers , pourriez-vous le 
vouloir ! Non , sans doute , mon cœur 
me répond de l'ardeur avec laquelle vous 
allez satisfaire à mes désirs et à vos en« 
gagemens. 

Loin de me rendre mes caresses , ou 
de p^oître disposé à me suivre , Sum- 
mers, froid et pensif , restoit immobile, 
et sembloit méditer ce qu'il devoit ré- 
pondre ; son silence me causa une sur- 
prise mêlée d'indignation. Je m'éloignai 
tin peu de lui , et le regardant fixe- 
ment : Assurément , Monsieur , lui dis- 
je , il est impossible que vous hésitiez. 
Ne me laissez pas croire que vous hési- 
tiez ... . Hésiter , Miss , inteiTompit-il : 
eh , bon dieu ! comment hésiterois-je ? 
votre proposition ne demande point 
d'examen pour être rejetée. Efrt-ce le 
temps ? est-ce le moment de parler à 
votre père? Que produiroit cette dé- 
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marche imprudente ? Votre ruine , sans 
doute. 

Ce peu de mots fut un trait de lu- 
mière qui dissipa mon erreur. Je via 
tout d'un coup l'artifice du perfide ; il 
attendoit cet ordre; il espéroit^ en le re- 
cevant y se délivrer de moi , se soustraire 
à mes plaintes y à mes reproches , et se 
mettre à couvert du ressentiment de ma 
famille. 

Oh! quelle fut ma rage! Ne me par1fe:ç 
point de temps , de momens , m'écriai- 
je ; je ne veux rien entendre. Il ne s'agit 
point de mon père , de ma ruine , de dé- 
marches prudentes ou insensées ; point 
de délai , d'excuses , d'évasions ; réparer 
mon honneur , rendez-moi ma réputa- 
tion ; épousez- moi dans l'instant , ou je 
vous hais ^ ou je' vous méprise , ou je 
publierai par-tout qu^vous m'ave? trom- 
pée y que vous êtes un séducteur et un 
infime. 

Un souris dédaigneux précéda son in-» 
jsolente réponse. En vérité , Miss, me 
dit-il y vous êtes la maîtresse de vos se-» 

4* 

Digitizedby Google 



46 AMÉLIE, 

crête ; vous pouvez les répandre dans le 
public, il vous saura gré de cette con- 
•fidence. Une raillerie si déplacée, si 
cruelle , si choquante , enflamma ma 
colère à un tel excès , que ne trouvant 
aucun ternie capable de l'exprimer , je 
me sentis suffoquée par la fureur, et 
dans l'impuissance de la faire éclater. 

Je perdis connoissance ; et quand je la 
repris , je me trouvai dans les bras de 
mon père. Sa confusion , ses soupirs , 
des larmes qui lui échappoient , m'ap- 
prirent que je m'étois trahie par mes 
plaintes avant de revenir entièrement à 
moi-même. Puis-je me rappeler ce mo^ 
ment sans mourir de regret , sans dé- 
' tester ma folle passion qui m'a fait bri- 
ser le cœur de ce bon , de ce vertueux , 
de ce compatissant père ? Loin de m'ac- 
cabler des justes reproches que je mé- 
ritois, il daigna me consoler , me ca- 
resser , m'assurer de son indulgence , de 
sa tendresse ; me dire que cette mal - 
heureuse affaire pouvoit encore prendre^ 
un tour favorable , et qu'il trouverait 
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\es moyens de satisfaire à l'hoiineiir et 
de remplir- mes désirs. 

liC sentiment d'une vive reconnoîs- 
sance me fit tomber à ses pieds. Mes 
larmes étoient le seul langage que me 
laissoil l'oppression de mon coeur. Sa 
main généreuse les essuya ; ses bontés 
me pénétrèrent ; elles m'enhardirent en- 
fin. J'avouai tout : mes remords l'atten- 
drirent; il me pardonna. Un tel père 
dcvoit-il avoir une fille ingrate ! 

Summers s'étoit hâté de sortir dans 
Finstant où mes forces m'avoient aban- 
donnée. Il n'osa demeurer le reste du jour 
dans notre voisinage ; il demanda et ob- 
tint un congé pour passer un peu de 
temps à Londres y où il se rendit sur le 
champ. Il craignoit le ressentiment de 
mon père , et peut-être la vengeance dç 
Hion frère , revenu depuis peu de ses 
voyages ; car cet homme étoit un lâche» 
Ija bassesse et la valeur s'allient rare- 
ment. Un motif de consolation pour moi^ 
c'iBst qu'en lui ôtant la vie je n'ai point 
yrivé ma patrie d'un sujet qui lui fut Utile. 
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Il avoit tort de redouter mon frère , 
hélas ! le pauvre Tom est bien le plus 
sot gentilhomme d'Angleterre. Avide , 
intéressé , n'aimant que lui - même , il 
Fauroit remercié de m^avoir déshonorée , 
si la perte de ma réputation eût entraîné 
celle de ma fortune, et que mon père 
lui eût donné la part qui me revenoit de 
son héritage. 

Ce tendre père écrivit à Summers. Il 
se plaignit doucement de son procédé , 
du mystère qu'il lui avoit fait de nos 
mutuels sentimens ; de ce que doutant de 
son amitié , il fuyoit sa maison dans un 
temps où tout lui imposoit la nécessité 
d'y paroîlre. Il le rappeloit avec des ex- 
pressions caressantes , lui offroit ma 
main , et une dot fort supérieure à celle 
de sa fille aînée . Il le prioit de revenir 
promptement , et lui donnoit sa parole 
qu'il nous pardonnoil à tous deux, et 
•eroit charmé de trouver un fils dan» 
l'ami que son cœur chérissoit déjà. 

Mon père s'attendoit à voir revenir 
promptement Sammors. Tant de condes- 
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oendance devoit le ramener près de moi. 
Cependant il hésita encore ; il osa nous 
imposer des lois , abuser de la facilité de 
mon père ^demander un établissement plus 
considérable. Il ne put lasser sa bonté ni 
rebuter son cœur. Un naturel généreux 
est, de toutes nos qualités, celle dont nous 
tirons le moins d'avantage. Des ingrats 
en profitent , et ne nous en savent point 
de gré. 

li'extréme tendresse de mon père pour 
moi y lui ayant fait lever toutes les difii* 
cultes , le méprisable personnage daigna 
se rendre enfin à nos désirs. Il arriva et 
fut reçu dans la famille comme un ami 
dont on avoit pleuré Tabsence.O mon 
ami ! j'en rougis , je me le reproche , je 
ne me le pardonnerai point ; mais je dois 
l'avouer : le charme attaché à sa pré- 
sence , à ses mouvemens , à ses moin- 
dres actions ; l'idée de passer ma vie 
avec lui , triomphèrent de mon ressen- 
timent y j'oubliai ses torts 5 je parvins 
même^ à me persuader qu'il n'en avoit 
jamais eu. 
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Tout se préparoit pour notre union : 
les articles étoient prêts à signer : on 
n'attendoit que les dispenses ecclésiasti- 
ques , quand je reçus un exprès du comté 
de Leicester. J'avois fait part de mon ma- 
riage à mistriss Benson y qui ^ depuis le 
sien , habitoit cette province. Elle m'é- 
çrivoit que Summers , l'infâme Sum- 
mers , étoit marié : elle connoissoit sa 
femme : depuis deux ans ils ne vivoient 
plus ensemble , la pauvre mistriss Sum* 
mers ne s'occupant que d'une maladie 
incurable dont elle se trouvoit attaquée , 
et passant sa vie à Bath , dans l'espérance 
de recevoir du soulagement en prenant 
des eaux. Mistriss Benson ajoutoit , quo 
me voyant en danger d'être trompée , 
elle croyoit ne pouvoir me donner trop 
promptement cette utile information.' 

Jugez de ma surprise , de ma douleur , 
des transports furieux de mon ame l 
Tremblante , égarée , respirant à peine y 
soutenue seulement par l'excès de ma 
rage , j'allai trouver le monstre né pour 
mon tourment , pour ma honte , pour 
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me précipiter dans l'abyme du malheur . 
Tiens , lui dis - je , lis , réponds ; expli- 
que-moi tes exécrables complots. 

Il prit là lettre que je lui présentois , 
la parcourut , pâlit , se troubla ; et so 
jetant à mes pieds , il s'avoua coupable , 
pleura , gémit, convint de tous les arti- 
fices dont il s'étoit servi pour me perdre. 
Il attribua sa froideur apparente , ses 
délais y «a fuite , à son embarrassante 
position. Il avoit espéré gagner du temps , 
se voir libre avant que mon père connût 
notre intelligence. Un amour ti'op ardent 
le rendoit criminel ^ égaroit sa raison ; 
il venoit de le ramener près de moi. En 
cédant aux instances de mon père , il 
ne vouloit que jouir encore une fois de la 
douceur de me voir. Il con^ptoit partir 
quand la permission ecclésiastique seroit 
arrivée ; ra'écrire, m'ouvrirson cœur , 
implorer ma pitié , aller attendre ; loin 
de mes yeux , qu'il devînt digne d'y re- 
paroîtrê. 

Ses caresses , ses pleurs , ses cris , les 
assurances de son amour m'atlendrirent. 
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n me conjuTOÎt de ne pas le haïr , de ne 
pas le mépriser. H demandoit grâce y il 
sollicîtoit avec ardeur un généreux par- 
don. U l'obtînt y mon ami ; oui , mon 
foible , mon lâche cœur fat touché de 
ses remords ^ céda à ses insinuantes pro« 
testations. Je me sentis moins révoltée de 
sa longue dissimulation, que je nel'avois 
été d'un instant de froideur. Je voyois un 
séducteur en lui ; mais je n'y vojois. plus 
un inconstant ; je le trouvois criminel^ 
et non pas ingrat : il ne pouvoit me don- 
ner sa main y mais il ne mWoit point 
retiré son cœur : j'étois trompée , mais 
j'étois aimée ) et dan& le feu d'une passion 
aussi vive ; aussi tendre que la mienne , 
tout ce qui ne l'offensoit point; tout ce qui 
ne tendoit point à la détruire , se présen- 
toit à mon espjit sous xm aspect moins 
choquant. 

Je relevai ce perfide , je le serrai dans 
mes bras. Ton ascendant l'emporte , 
m'écriai*je tout en larmes ; il n'est pas 
en mon pouvoir de te haïr ! Faux y dissi- 
mulé , trompevr ! tu es encore , tu seras 
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toujours l'objet des plus tendres affections 
de mon ame. Que veux-tu ? qu'exiges-tu 
de la victime de ta trahison ? Parle , 
malheureux : qu'allons- no us devenir ? 
quels sont tes desseins sur moi ? com- 
ment me tirer du cruel embarras où tu 
m'as réduite ? 

Il osa me presser de quitter la maison 
de mon père , de le suivre , d'aller à 
Londres avec lui , attendre le temps où 
nous pourrions nous unir. Sa femme por- 
toit dans son sein un mal terrible. On 
n'avoit pu la résoudre à souffrir une opé- 
ration qui peut-être l'eut guérie. 11 étoit 
trop tard à présent pour la risquer ; elle 
languissoit , et la mort termineroit bien- 
tôt ses souffrances. Je ne répondois rien. 
Il redoubla ses instances , ses prières. 
Ah ! si dans les heureux jours de mon 
innocence on m'eût dit que celte horrible 
proposition dût m 'être faite , que j'y 
préterois une oreille attentive et tran- 
quille , que je l'approuverois , combien 
je me serois crue offensée par une sem- 
blable supposition ! et pourtant tout avi • 
OEuy. de Mou. Riecoboni. V. 5 
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lissant qu'étoil ce parti , ilmeresloit seul , 

je le pris ^ et partis la nuit suivante avec 

Summers. 

Vous condamnez , Monsieur , une dé- 
marche si honteuse. Vous ne concevez 
pas comment une fille telle que moi a 
pu se résoudre à sacrifier ses devoirs , sa 
fortune , son honneur , toutes ses espé- 
ranceis, à un amant aussi peu digne d'elle ; 
s'est abaissée à recevoir le titre de maî- 
tresse de l'homme à qui elle faisoit grâce 
en acceptant celui de sa femme ; comment 
elle en a joui avec plaisir. Si le cœur 
honnête de mon ami répugne à me par- . 
donner de si grandes erreurs , il ne re- 
fusera pas d'avouer que mes fautes me 
donnoient un droit incontestable à l'im- 
mortelle reconnoissance de Summers. Mé- 
prisable aux yeux des autres , je devois 
être respectable aux siens. L'univers en- 
tier pouvoit me dédaigner, me regarder 
comme une vile créature ; mais lui ! il 
me devoit de la vénération, O ciel ! de 
quel retour ce serpent a payé mon èxces- 
•ive tendresse ; mon indulgence ; mes 
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bontés !.. . O femmes , femmes î ne soyez 
point foîbles , ne soyez point crédules , 
ne soyez point sensibles ! Craignez, fuyez, 
détestez ces monstres... . Pardon , Mon- 
sieur , pardon. Je ne vous confonds point 
avecdes Summers; tues exécrations contre 
votre sexe ne vous regardent pas, ne vous 
oifensent point; après tout , c'est de moi, 
de ma folie , de mon extravagante 
passion , que je dois me plaindre. Ak ! 
quand on se manque à soi-même , doit- 
on s'attendre aux égards des autres ! Mais 
abrégeons un récit trop leng qui m'afflige 
et vous ennuie. 

Je ne vous dirai rien des funestes effet» 
que produisit ma fuite. La mort de mon 
père arrivée un mois après mon départ, 
me pénétra de douleur. Celle que je vais 
gubir,est unefoible expiation de mon in- 
gratitude. Malheureux l'enfant qui attire 
BUT sa tête la malédiction d'un vertueux 
père ! J'ai mérité tous les maux dont je me 
«eus accablée. 

Je partis , ainsi que je vous l'ai dit. 
Summers me conduisit à Londres , dans 

Digitizedby Google 



56 AMÉLIE. 

un quarlier peu fréquenté , chez une 
veuve dont il étoit connu depuis long- 
temps. Elle savoit qu'il avoit une femme 
en province ; mais ne l'ayant jamais vue,- 
il nous fut facile de lui en imposer. Je 
tombai malade en arrivant ; et mon mal, 
assez dangereux , occasionna un accident 
qui me préserva du malheur de donner 
le jour à un fils de Summers. Il avoit ob- 
tenu une compagnie ; son régiment étoit 
à cinquante milles de Londres ; il y alloit , 
et revenoit près de moi ; nous vivions 
heureux. Pendant plus d'un an , il se 
conduisit comme un amanttendre et pas- 
sionné qui se voyoit au comble de ses 
vœux. Je Padorois. Cependant mes re- 
mords empoisonn oient souvent ma joie. 
Tant que Summers se tenoit à mes côtés, 
je supportois gaiement ma situation } je 
n'en apercevois que les agrémens : dès 
qu'il s'éloignoit^ je m'abandonnois à mes 
réflexions. Qu'elles étoient douloureuses ! 
Condamnée à la plus triste solitude , j'é- 
vitois mes égales dont j'aurois été mé- 
prisée , et dédaignois la compagnie de 
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mes inférieures Mais enavoi«-je? 

Dans la condition abjecte où je m'étois 
volontairement réduite , une femme ose- 
t-elle croire quelqu'un au-dessous d'elle ? 

Sununers fut à son régiment. Il en 
revint de mauvaise humeur , et m'apprit 
que sa tante étoit morte. Il me montra 
une lettre de l'homme qui prenoit soin 
de ses affaires à York; il le pressoit de 
s'y rendre pour la levée du scellé. Il pa- 
rut mortifié d'un événement qui l'arra- 
choit au plaisir d'être avec moi. Cepen- 
dant il se détermina à partir ^ et me 
quitta trois jours après son retour à Lon- 
dres. 

Je ne reçus point de ses nouvelles par 
la poste. Un de ses amis m'apporta sa 
première lettre. Il la lui avoit adressée , 
m'écrivoit-il , afin de m'obliger à rece- 
voir ses visites , craignant pour i^oi la 
grande solitude où je m'obstinois à vivre j 
et que l'ennui ne prit sur mon tempé- 
rament. Cette singularité ne me fit au- 
cune impression désagréable; au con- 
traire f je fus sensible à son, attention, 

5* 
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Cet homme de sa connoîssancc fte ne 
montra pas son ami. Vif, étourdi , gai , 
îl traitoit tous les sujets avec assez de 
légèreté ; îl rioit de ma constance , de 
mon attachement ^ de ma fidélité ; il hlâ- 
moit ma retraite , et me conseilloit de 
me distraire , de m'amuser ; il s'ofiroit à 
me procurer des plaisirs. Mais je ne Fé- 
coutois pas ; je n'étois occupée que de 
Summers et du désir de le revoir. 

Cet ami partit pour la campagne. 
lAprès son départ de Londres , douze 
jours se passèrent sans qu'une seule ligne 
de Summers parvînt jusqu'à moi. Je ne 
eavois à quoi attribuer son silence; je 
craignois qu'il ne fût malade ; quelque- 
fois je croyois mes lettres chez son ami j 
«ouvent aussi je me flattois qu'il se hâ- 
;toit de terminer ses aiBFairës pour revenir 
'plutôt Cette idée adoucissoit mon in- 
quiétude , mais sans la dissiper entière- 
ment. 

La fille de mon hôtesse ^ douce , jolie y 
honnête , m'aimoit beaucoup , et me 
plaisoit assez. Cette jeune personne me 
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parloit tous les jours d'une comédie nou- 
velle qui atliroit tout Londres à ses re- 
présentations. Un soir elle me proposa 
d'aller la voir. L'ennui me fit accepter 
cette partie. Je m'enveloppai de ma 
coiffe , et nous nous rendîmes à Drury- 
lane. Je me mis avee ma compagne dans 
la galerie , lieu qui lui convenoit , et où 
j'étois fort déplacée. 

La pièce attira d*abord toute mon at- 
tention. Vers la fin du premier acte, 
mes yeux se tournèrent sur une loge , 
où trois femmes extrêmement parées 
sembloient disputer aux acteurs le soin 
d'amuser le public. Elles parloient haut , 
rioient d'un ton peu ménagé , et don- 
noient insensiblement à l'assemblée un 
spectacle plus comique et moins intéres- 
sant que celui dont elles troubloient in- 
discrètement la représentation. Je re- 
connus 9 dans une de ces folles ^ mistriss 
Carrey, cette veuve si riche, amie de 
ma sœur 2 ma rivale un moment , et l'ob- 
jet étemel de ma haine. 

Sa vue me pénétra de douleur. Quelle 
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différehce à présent entr'elle et moi! 
Cette créature , mon inférieure en nais- 
sance , en esprit ^ en beauté ; brillante 
de l'éclat des pierreries dont elle étoit 
ornée , assurée , paisible , heureuse , oc- 
cupoit une place distinguée. On la con- 
sidéroit , on l'admiroit , on l'estimoit 
peut-être! £t moi^ cachée, honteuse, 
mêlée dans la foule, craignant tous les 
regards , je n'osois lever les yeux. Bon 
Dieu ! si cette femme avoit pu me voir , 
exciter ma rougeur , insulter à mon in- 
fortune , quels charmes ce triomphe au- 
roit eus pour elle! 

Je me livrois aux plus tristes pensées , 
quand la loge s'ouvrit. O mon ami , est-il 
une expression capable de vous peindre y 
de vous donner une foible idée de ma 
surprise, de mon trouble , de la révo- 
lution de tous mes sens , en voyant en- 
trer Summers ; oui, l'indigne Summers , 
que je croyois à York. 

Il étoit richement vêtu, et paroissoit 
enivré de joie. Il se plaça derrière mis- 
triss Carrey, l'iButretint d'un air fami- 
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lier , même caressant , badina , rit avec 
elle, lui donna une fleur ^ l'imperti- 
nente la plaça sur son sein : elle se pen- 
choit vers lui , le regardoit , lui parloit 
sans cesse j sourioit , applaudissoil à ses 
discours. A lebr impudence on eût dit 
qu'ils se croyoient seuls en ce lieu^ ou 
que tout ce qui les environnoit étoit 
dans leur confidence. 

Il me fut impossible de calmer les 
violentes agitations de mon cœur. L'o- 
dieux assemblage de ces deux monstres , 
unis pour me nuire, me fit éprouver 
des mouvemens dont je réprimois à 
peine l'impétuosité. Voir Summers à 
liondres, penser qu'il avoit feint une 
absence, qu'il me trabissoit , me trom* 
poit encore , qu'il ne m'aimdit plus , que 
peut-être il ne m'avoit jamais aimée ^ 
c'étoit un supplice si terrible , que je ne 
pus le supporter long-temps. Craignant 
de tomber sans connoissance , de devc^ 
nîr un spectacle pour le peuple , et mémo 
pour les objets de ma cruelle peine j re- 
' tirons-nous , dis-je à ma compagne , la 
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chaleur m'incommode , j'ai peur de me 
trouver mal. Elle se leva , nous sortî- 
mes , on me rapporta chez moi abattue , 
changée , foible, et si abymée dans la 
confusion de mes idées, que je restai 
immobile le reste du jour et la nuit en- 
tière, sans avoir songé à me lever du 
ikuteuil dans lequel je m^étois jetée en 
arrivant. 

Le lendemain , de grand matin , mon 
hôtesse entra chez moi. Je ne me sentois 
guère en état de recevoir son importune 
visite ; mais je ne lui témoignai point 
qu elle me déplaisoit. Après m'avoir ex- 
cédée de propos plats , de ridicules éloges 
de sa maison , de sa bonne conduite , fait 
le dénombrement des gens qui Testi- 
moient : Avez - vous eu depuis peu de» 
nouvelles du capitaine Summers , Ma- 
dame , me demanda - 1 - elle , comptez- 
vous le revoir bientôt ? Un grand soupir 
fut ma seule réponse. En vérité , reprit- 
elle , sans faire attention à mon trouble , 
je ne me serois jamais imaginé que 
M. Summers qui me connoît depuis son 
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enfance , dont le père me consîdéroît , 
dût me traiter avec si peu d'égards ; non, 
je ne l'aurois pas cru . Que vous a - 1 - il 
donc fait , lui dis-je? Assurément ^ con- 
tinua - 1 - elle , il ne lui convient pas de 
me mépriser. Mon mari étoit officier 
comme lui , un brave homme , qui a 
bien servi sa patrie , et sans intérêt , car 
à cinquante-six ans il ^st mort lieute*- 
nant. Si les gens louent des appartemens , 
cela ne donne à personne le droit de les 
fouler aux pieds , et M. Summers a grand 
tort , et s'il étoit là , je lui dirois en face. 
Je le veux bien que vous sachiez , Ma- 
dame , que je suis une honnête femme. 
Eh bon dieu ! m'écriai - je , que signifie 
cette maussade apologie ? Pour Famouï» 
du ciel, parlez moins , et parlez claire- 
ment ; expliquez - vous , finissez j que 
voulez -vous dire? 

Je veux dire , Madame , que je ne 
suis point faite pour être la complaisante 
de M. Summers , ni la vôtre , ni celle de 
personne. H y a des maisons où l'on reçoit 
tout le monde. Les libertines de la ville 
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et de la province y trouvent asile ; mais 
chez moi , jamais ; et si je ne vous avois 
pas cru la femme du capitaine , sa femme 
légitime , vous n'y seriez point entrée. 
Fi ! fi ! Madame , vous m'avez bien 
trompée ; je vous croyois , je vous jure , 
la plus honnête femme du monde. 

Sors , furie , m'écriai-je en la poussant 
hors de ma chambre , sors ; je ne veux 
pas être insultée par une basse et insiv- 
lente créature. Elle se retira en me criant 
de sortir avant midi de sa maison. 

Un instant après , sa fille vint me faire 
des excuses de l'impertinence de sa mère. 
Elle me trouva accablée de honte et de 
douleur. Elle m'apprit que le laquais de 
Summers sortoit d'avec elle , l'avoit ins- 
truite des affaires de son maître et des 
miennes. Ainsi elle savoit que non-séu- 
lement je n'élois point mariée , mais que 
Summers, époux d'une aulre , ne son* 
geoit plus à moi. Je suis fâchée , Ma- 
dame , ajouta cette bonne fille , de vous 
annoncer une si mortifiante nouvelle • 

Eh ! je la savois , lui dis-je , emportée 

» 
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par le besoin d'ouvrir mon oœur , par 
l'espoir de trouver de là consolation dans 
cette sensible créature ; je la savois, ma 
chère MoUy, vous ne m'apprenez rien, 
dont je ne fusse informée depuis long- 
temps . Depuis long-temps, répéta Molly! 
Prenez garde , Madame ; assurément la 
douleur trouble votre esprit. Le capi- 
taine SuniBtiers a été marié la semaine 
passée dans l'église de S. Paul. Il parut 
hier pour la première fois en public avec 
sa femme. Je m'aperçus bien a la comé- 
die que vous souffrîtes beaucoup en le 
voyant à ses côtés 

A la comédie , interrompis - je ! marié 
la semaine passée ! Quoi ? comment? que 
dites-vous ? sa femme ! aux côtés de sa 
femme ! lui ! de quelle femme me parlez- 
vous ? 

De mistriss Carrey , Madame , reprit- 
elle. M. Summers l'a publiquement 
épousée. Elle lui assure sa fortune , et on 
la dit considérable. 

J'ignore ce que je répondis , ce que je 
fis , ce que je pensai , ce qui m'arriva. 
0£uv, de itf««. Àiccoboni. V. ^ 
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Je perdis «la tête en l'écoutant , et im 
revins à moi que pour jeter de grands 
cris , frapper mon sein^ me déchirer> 
me rouler par terre , comme un animal 
féroce blessé d'un trait mortel , qui se 
«débat , dont la -douleur aiguë diminue les 
forces et augmente la rage.' 

Au milieu de ce terrible accès de 
fureur, on me présenta une lettre de 
l'horrible monstre. Il m'informoitde son 
.mariage. Il avoit l'audace de me donner 
<les conseils : le détçslabk auteur de ma 
•ruine s'intéressoîl , disoit-il , à moi : au 
cas qu'il me fût impossible de retourner 
'dans Jtia famille > il m'offroit , ^oui , i'in- 
'Solent m'offroit une^ension. Sa première 
femme étoit mprte dès le commencement 
4e mon séjour i Londres ; mais le mau- 
vais état de sa fortune et notre commun 
bonheur esigeoient , disoit-il ^ notre cter- 
•nelle séparation. ' 

O quel mouvement cette lettre élev<a 
dans mon ame ! il me rendit mes foroes , 
«na fierté , mon courage. Je descends , 
prends une chaise ^ me fais conduire chez 
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mktriss Carrey. Je demande Summers. 
Il vient, s'étonne , frémit ; j'approche. 
D'une main je saisis l'infâme > de Vautre- 
je le frappe à coups redoublé» , et laisse- 
le couteau dans son perfide sein. Il crié y 
chancelle ,. tombe. Je le vois sanglant ^ 
afibibli , prêt à terminer ça coupable vie. 
On m'arrête , on m'entraîne ici. J'y at«- 
tends mon arrêt. Je ne me repens point. 
Les lois ordonnent ma mort , je ne refuse- 
pas de subir la peine qu'elles m'im- 
posent : mais , mon ami ^ j'aurai senti- 
avant de mourir , une douce satisfaction-.. 
Je me suis vengée , et je le répète , je 
mourrai contente. 

M. Finton se disposoit à parler quand 
la porte s'ouvrit brusquement.. Le con- 
cierge entra , criant : Courage , madame , 
exœllente nouvelle ; le gentilhomme que- 
vous avez tué, n'est pas mort. Qu'en- 
tends-je , dit-elle , l'infâme respire en- 
core ? Ah ! je voua en félicite , s'écria 
Finton ,. transporté de joie ; mais est-il- 
bien 'vrai? Ah! très -vrai , ajouta le 
concierge,. Ai. M,urphy sort d'ici : il as-- 
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«ure que Madame sera admise à donner 
caution dans deux ou trois jours , pourvu 
que la fièvre ne prenne point au blessé : 
le ciel puisse-t-il le conserver en Télat où 
il est a présent! Puisse-t-il.... le foudroyer, 
l'anéantir, interrompit la fière Miss ! 
osez-vous bien en ma présence faire des 
vœux pour ce monstre ? Mais , reprit le 
conciei-ge étonné de sa colère , Madame 
n'y songe donc pas ? sa vie dépend ac- 
tuellement de celle du capitaine Sum- 
iners. M. Murphy jure que s'il meurt , 
rien ne peut vous sauver. 

Eh ! de quoi se mêle ce Murphy , 
demanda-t-elle , quel est-il ? Un très-ha- 
bile , un très-savant homme , répliqua le 
concierge , connoissant parfaitement les 
lois des trois royaumes et la valeur du 
moindre terme dans le ut interprétation. 
Procureur , avocat, notaire , solliciteur , 
il est tout ce qu'on veut. Il instruit le 
procès , le juge , les témoins. C'est un 
génie admirable : avec cela bon homme , 
complaisant , facile et jamais partial . Il 
pi-end le matin la cause du demandeur,. 
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et souvent le soir celle du défendeur. 
Il est dans ce moment pour le capitaine 
Sunimers ; mais si Madame lui parlolt... 
Moi y lui parler ! dit miss Matheus , 
je m'en garderai bien. Cette affaire m'est 
trop indifférente pour essuyer volontai- 
rement l'ennui d'un pareil entretien. Je 
ne veux point voir votre Murphy. ' 

J'entends, reprit le concierge, en jetant 
un regard malin sur Finton , Madame 
s'est choisi un conseil. Au reste , son 
dîner est prêt. Comme j'ai vu à son air 
qu'elle étoit une personne de distinction , 
je n'ai rien épargné pour la bien traiter. 
Ce soin m'oblige , dit-elle ; faites - nous 
servir. M. Finton voudra" bien m'ac- 
corder sa compagnie à table . 

Le concierge auroit mieux aimé qu'il 
dinât en particulier , ou continuât d'être 
soff pensionnaire à l'immense réfectoire 
où mangcoit une partie des prisonniers ; 
mais ne le croyant pas en état de faire 
une grande dépense , il se prêta de bonne 
grâce aux désirs de miss Matheus , se 
promettant bien d'ajouter sa complai- 

6* 
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sance au bas du mémoire. Il appela , on 
apporta le dîner , et comme il Tavoit 
annoncé , il se trouva composé de mets 
délicats et assez bien apprêtés. 

Pendant le repas ^ Miss reçut les ten- 
dres félicitations de son ami sur l'heu- 
reuse apparence de sa prochaine liberté. 
Elle lui laissa entrevoir qu'elle supporte- 
roitle malheur de vivre et de n'être point 
vengée, si elle jouissoit souvent du plaisir 
de s'entretenir avec lui. Elle parla beau- 
coup du pouvoir des premières inclina- 
tions ; et perdant un peu le souvenir de 
ses chagrins , elle mêla de l'agrément ^ 
et presque de la gaieté au soin de servir 
M. Pinton , et de lui présenter tout ce 
qu'elle croyoit propre à flatter son goût. 
Le récit vif , animé de la jeune Miss , 
ses réflexions sur elle - mên^e ,. le regret 
de sa faute , son mépris pour ses propres 
foiblesses , venoient de prévenir en sa 
faveur un homme doux , sensible , et 
naturellement porté vers l'indulgence. 
Pendant le cours de cette petite histoire ^ 
un tiers eût pu faire d'embarrassante» 
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objections ► M. Summers, parfaitement 
instruit d'une aventure dor^t il étoit le 
héros , ne la contoit pas de même. Soit 
oubli y soit vivacité , l'impétueuse Miss. 
n'a voit pas été d'une exactitude scrupu- 
leuse sur de certains faits. Des détails 
négligés , de légères circonstances sup- 
primées , pouvoient peut-être , je ne dis 
pas excuser , mais rendre moins révol- 
tans l'abandon et les procédés dont elle 
se plaignoit. Assurément ^ quand il s'agit 
de la réputation d'une femme , il y au- 
roit de la cruauté à s'en rapporter entiè- 
rement à un capitaine de dragons ; maia 
ne seroit-ce point une imprudence de 
rejeter absolument son témoignage ? 

On prétendoit dans la province qu'aussi 
bonne citoyenne que son père , comme 
lui y miss Matheus^ almoit ces hommea 
généreux dont la vie est consacrée à la 
défense et à la gloire de leur patrie. Avant 
le séjour de Suminers chez elle , aucune 
s^parence , au moins, éclatante , ne dé- 
celoit encore que ce goût pût «être porté 
trop loin. Son amant cpnvenoit de l'avoir 
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attendrie et non pas séduite ; recherchée, 
et jamais trompée. Le dessein de l'épouser 
n'étoit point , disoit - il , entré dans ses 
projets , il assuroit même qu'elle le sa- 
voit ; lui reprochoit de s'être obstinée à 
vouloir l'y contraindre , en forçant son 
père de lui offrir une main qu'il ne pou- 
voit ni ne vouloit accepter. Il s'étoit vu 
obligé de l'enlever malgré lui , de se 
charger de la haine d'une famille qu'il 
estimoit, de s'ensevelir avec elle dans 
une longue retraite , de supporter ses 
humeurs , ses caprices , sa jalousie et le» 
marques continuelles de la plus terrible 
passion. Falloit-il encore luâ sacrifier sa 
fortune , un établissement considérable ? 
Kîen dans le monde ne lui eût persuadé 
d'épouser une fille altièrc , impérieuse , 

qui d'ailleurs avant de le connoître 

Mais n'achevons pas. Miss Matheus , pri- 
sonnière , incertaine de son sort , mérite 
encore une tendre pitié. On doit respecter 
le malheur. Suspendons seulement notre 
jugement. Il se pourroit bien que Sura- 
mers eût tort et elle aussi. Ces femmes 
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passionnées , violentes , capables d'em- 
ployer le fer et le poison pour se venger 
d'un outrage reçu , ne sont pas toujours 
celles qui s'exposent le moins au danger 
d'être offensées. La suite nous découvrira 
la vérité , et la conduite de miss Matheu» 
nous éclairera sur ses sentimens. 

Le dîner fini , la porte fermée et le 
thé préparé , Miss pria son ami de vou- 
loir bien l'instruire de ce qui lui étoit 
arrivé depuis leur séparation. En vérité , 
vous m'embarrassez , dit M. Finton. Les 
événemens que je pourrois vous racon- 
ter sont trop simples , trop ordinaires 
pour mériter votre attention. Ne m'obli- 
gez point à vous fa liguer par une longue 
suite de petits incidens , d'aventures fâ- 
cheuses , affligeanteà , trés-douloureuses 
quand on les éprouve , mais dont le récit 
ne porte ni l'émotion , ni l'attendrisse- 
ment dans le cœur des autres. 

Eh ! pensez- vous , mon cher Jemmy , 
dit miss Matheus y qu'en vous deman- 
dant de la confiance , je cherche à me 
procurer de l'amusement ? Ne me faites 
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pas rinjustioe d'attribuer ma prière à 
un mouvement de curiosité , ou au désir 
de me distraire. Parlez , mon ami , 
parlez , et soyez sûr de me plaire. Le 
moindre récit , les faits les plus simples 
deviennent attachans , quand on aime- 
la personne qu'ils intéressent. 

Vous le voulez , Miss ; je ne résiste 
plus , dit M. Finton , en s'inclinantpro- 
fondémen,t. pour la remercier d'un lan- 
gage si flatteur j et s'approchant tout près 
d'elle , il commença ainsi : 

Vous savez , Miss^ qu'au retour de 
mes voyages tout me promettoit un sort 
assez heureux. La mort de mon père , 
celle de mon frère aîné, dévoient me 
rendre le plus riche gentilhomme de ma 
province. Une exacte connoissance de 
leurs aifaires détruisit bientôt mes es- 
pérances. Mon père , fastueux et négli- 
gent , avoit laissé un bien en désordre. 
Mon frère j passionné pour les courses 
de chevaux , loin de prendre des arran- . 
gemens convenables à sa situation , em- 
ploya des sommes immenses en paris ^ 
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iPabyma , se vit sans ressources , et alloit 
■quitter PAngkterre quand il mourut 

A mon arrivée je trouvai ma sœur au 
•désespoir^ Nous nous aimions tendre- 
ment. Elle pleuroit ma ruine , et je sen- 
tois vivement lé malheur de ne pouvoir 
lui procurer un établissement. Malgré 
mon amitié pour elle ^ et l'indigence où 
nous allions rester , je résolus de faire 
honneur à la mémoire de amon père et 
à celle de mon frère ^ en satisfaisant à 
toutes leurs obligations. Mes gens d'af- 
faires m'indiquoient des moyens de sau- 
ver une partie de mon bien , en suppo- 
sant des créances anciennes ^ en augmen- 
tant les débiteurs , faisant perdre à tous, 
et profitant de la remise que chacun se- 
roit forcé d^aocorder ; mais Téquité ne 
me permit pas de suivre ces conseils . Je 
ne crus pas devoir discuter des droits 
réels , et je me déterminai à vendre mon 
Jhéritage. 

Le chevalier Rowland , mon parent , 
homme riche ^ intéressé , actif , intelli- 
gent , ayant une parfaite counoissanco 
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de la valeur de mes terres , me vint pro- 
poser de les lui engager pendant l'espace , 
de vingt ans.^ Si j'y consentois , il se 
chargeoit , me dit - il , de garder ma 
soeur chez lui > de la traiter comme une 
de ses filles , et de me rendre, à la fin du 
temps prescrit , la jouissance de mes re- 
venus et la propriété de mon bien , en 
retenant seulement alors la pension de 
ma sœur et celle de sa femme -de- 
chambre. J'acceptai cette offre avec joie. 
"Le chevalier fit dresser le contrat comme 
îl lui plut. Je le signai. Il prit des ar- 
rangemens dont les créanciers se con- 
tentèrent. Sa femme eut la bonté de ve- 
nir chercher ma sœur. Je la vis partir 
avec douleur : noire séparation fut triste. 
Le chevalier me voyant disposé à cen- 
trer dans le service, me souhaita du 
bonheur , de la gloire j et sur-tout de la 
patience j m'assurant que vingt ans n'é- 
toient pourtant pas si longs à passer 
' qu'on le croyoit à mon âge. Il retourna 
chez lui , et je me rendis à Londres . Je 
fis une campagne en qualité de. volon- 
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iaîre dans le régiment de raylord Gage, 
et l'hiver d'après j'obtins une com- 
pagnie. 

Toute ma fortune se réduisoit à une 
petite rente que m'avoit laissée une de 
mes cousines , et à ma compagnie. Je 
jouois , le hasard me favorisoit : je me 
soutenois assez noblement ; mais l'amour 
vint ti'oubler ma tranquillité et remplir 
mon cœur d'amertume. Je vis l'aimable 
Amélie , et malgré ma résistance elle 
me soumit à ses lois. Mistriss Harris , sa 
mère , venoit souvent chez lady Cour- 
teney , une ancienne amie de ma fa- 
mille. En m'entendant nommer, elle 
se rappela l'attachement qu'elle avoit eu 
pour ma mère , et me marqua beaucoup 
de bienveillance. Bientôt sa maison me 
fut ouverte. On y jouoit le soir : elle me 
relenoit , m'engageoit à faire sa partie 
ou celle de ses tilles ', et quand je lais- 
sois passer deux jours sans les voir , 
j'essuyois une obligeante querelle , et 
de doux reproches de toutes les trois. 

I^ dislitiction dont m'honoroit mis- 
OEuv. de 3><. liiccohoni^y.' .7 
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triss Harris , m'exposa au danger de con- 
templer de trop près les charmes d'Amé- 
lie. Miss Betzy , sa sœur cadette , sem- 
bloit ne paroître à ses côtés que pour 
augmenter son éclat. Que de grâces ! quel 
teint ! quels yeux ! une bouche riante et 
vermeille , des dents parfaites , de si 
beaux cheveux , une taille svelte, légère , ' 
un souris plein de candeur, des mains si 
bien dessinées^ des bras admirables ! mille 
attraits déjà formés , d'autres naissans , 
encore. ... Eh ! je l'ai vue , je la connois , 
interrompit miss Matheus : passons aux 
sentimens que vous inspirèrent tant d'a- 
grémens. 

Ils furent bien nouveaux pour moi , 
ces sentimens, reprit M. Fin ton. De* 
femmes agaçantes avoient excité mes dé* 
sirs , des folles s'éloient rendues puis- 
santes sur mes sens ; mais Amélie devoit 
m'apprendre combien un penchant véri- 
table est différent d« ces légères impres- 
sions. Si sa figure me surprit, sa douceur, . 
son esprit , son naturel tendre et géné- 
reux m'enchantèrent Je crus long-temps 
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pouvoir l'admirer , la chérir , la respec- 
ter , sana prendre pour elle une passion 
que tout me faisoit craindre de ressentit, 
et plus encore d'insgirer. La fortune éle- 
voit une barrière insurmontable entre 
nous. Mille amans s'empressoient autour 
d'elle. Je voyois leurs prétentions soute- 
nues par l'éclat du rang , des titres , des 
richesses : et moi , qu'avois-je à lui offrir? 
La raison , l'honneur , l'amitié me dé- 
fendoient de chercher à lui plaire. Ainsi, 
Miss , des désirs secrets , une tendi'esse 
sansespérance,. une crainte extrême de 
la laisser pap-oître , le soin continuel de 
réprimer ces mouvemens si prompts qui 
échappent et décèlent les sentimens de 
notre cœur , de tristes réflexions , un dur 
silence ^ de la jalousie , des peines ; voilà 
ce que l'amour semble it me réserver au- 
près de la plus charmante des créatures. 

Fendant la dernière campagne , notre 
régiment avoit beaucoup souffert ; on dé- 
cida qu'il ne serviroit point cette année. 
H repassa la mer , et on l'envoya en gar^- 
nison sur les cotes. Par un heureux ha- 
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surd , ce fut à trente milles de celte belle 
terre que possédoit mîstrîss Harris dans 
le voisinage du château de votre tante. Au 
commencement du printemps , elle se 
disposa à partir pour y passer- sept ou 
huit mois. Elle m'invita à m'y rendre 
aussi souvent qu'il me seroit possible. Je 
le lui promis ; et pendant le temps de 
mon séjour au régiment, je fis plusieurs 
voyages chez elle. Je me souviens de vous 
y avoir vue ; je me rappelle aussi qu'A- 
mélie et sa sœur dévoient être à ce bal , 
où j'eus l'honneur de partager les applàu- 
' dissemens qu'on donnoit à votre danse ; 
mais une légère incommodité de mistriss 
Harris priva ses filles du plaisir d'assister 
à cette fête. 

La fin de l'automne noUs ramena tous 
à liOndres. Peu de jours après notre ar- 
rivée , la crainte d'un nouvel événement 
me fit connoitre combien Amélie avoit 
pris d'empire sur un cœur formé pour 
l'adorer. Elle fut attaquée de cette ma- 
ladie terrible , qui menace également la 
vie et la beauté. On éloigna miss Betzy. 
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^ Je mVnfermai avecmistriss Hairis , dont 
rinquiète douleur étoit extrême. Je ne 
quittai point la chambre de ma chère 
Amélie , je lui rendois les plus tendres 
soins : ô qui pourroit exprimer les agi- 
tations de mon ame en la voyant souiFrir ! 
ma terreur , ma consternation dans les 
momens où on lÊ croyoit en dapger l'Ai- 
mable et chère créature ! elle conservoit 
sa douceur au milieu de ses plus grands 
maux. Elle consoloit sa mère , me re- 
merdoit. Complaisante , docile ^ elle se 
prétoitàtout ce qu'on exigeoit d'elle : non 
qu'elle redoutât la mort ; mais elle crai- 
gnoil d'affliger ceux dont elle étoit aimée. 
Ah ! si je l'avois perdue ! si le ciel m'en 
eut privé , qui jamais auroit pu la rem- 
placer , me rendre les sentimens qu'elle 
m'inspiroit , qu'elle m'inspire encore , 
qu'elle m'inspirera toujours ! Vous êtes 
un historien plus exact que poli , dit miss 
Malheus. Mais poursuivez. Eh bien , 
vous ne la perdîtes point? elle guérit. 

Oui , reprit M. Finton ^ elle guérit ; 
mais sa convalescence fut longue. Tl lui 
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resta une grande foiblesse , et son teint 
demeura fort rouge. Ses yeux long-temps 
fermés s'ouvrirent enfin ; mais leur in- 
flammation ne diminuoit point. Pendant 
trois mois , on craignit qu'ils ne per- 
dissent leur éclat ; et même le bruit se 
répandit qu'Amélie ne recourreroit ja- 
mais ses charmes. Comipe on ajoute tou- 
jours aux nouvelles qui se débitent dans 
le monde , bientôt chacun fit d'elle un 
portrait à sa fantaisie , et peu s'en fallut 
qu'on ne la crût un monstre. 

Elle pensa elle-même que rien ne lui 
rendroit ses agrémens , ni sa première 
fraîcheur. Sa gaieté ne fut point altérée 
par cette persuasion j elle soutint la dé-- 
giertion de ses amans , et l'idée de l'éter-» 
nelle laideur , dont elle se voyoit mena- 
cée , avec uile force d'esprit qu'on ne de- 
voit attendre ni de son âge , ni de l'habi-^ 
tude où elle étoit de recevoir un tribut 
continuel de louanges et d'adorations. Que 
cette noble indzJBférence pour sa beauté 
me donna d'admiration! qu'elle me Ih 
montra supérieure à tout son sexe ! Êllo 
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pouvoit bien négliger cette partie de se» 
avantages, elle en possédoit tant d'autres ! 

Oh , sans doute , interrompit encore 
miss Matheus; je me rappelle d'avoir 
enttfndu parler du merveilleux héroïsme 
de miss Amélie dans cette occasion. Mais^ 
M. Finton , on ne dit pas tout ce qu'on 
pense ; et sous un visage riant on cache 
souvent des regrets amers , dont la con- 
fidence ne seryiroit à rien. L'amour- 
propre a bien des ressources. 

Vous offensez Amélie , dit un peu fâ- 
ché M. Finton ; elle a de la grandeur 
d'amc , elle en a beaucoup , Miss : si 
vous l'aviez connue plus particulière- 
ment^ vous applaudiriez aux louanges 
que je ne puis m'empécher dé lui don- 
ner. Eh, pourquoi ne les lui donne- 
rois-je pas ? Un mari doit-il refuser à sa 
femme une justice que tout le monde se 
plaît à lui accorder? N'osera-t-il exalter 
ses vertus , parce qu'elles le rendent heù- 
yeux? Pourquoi le possesseur d'un bien 
rougîra-t-il d'avouer qu'il l'estime et 
saitjJ'apprécier ? De combie» de chimè- 
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res se nourrit Torgueil ! On lire un vain 
honneur de rassembler autour de soi tout 
ce que les deux mondes offrent de rare 
ou de magnifique ; et le trésor le plus 
précieux, une femme estimable n'est 
point comptée au rang de ce qui fait le 
bonheur. Me préserve le ciel d'adopter 
Jamais ce ridicule préjugé ! Excusez yia 
sincérité , Miss ; souffrez les effusions de 
mon cœur , ou terminons ici mon récH. 
Je vous l'ai déjà dit , il n'est pas digne 
de vous occuper. 

Pardonnez-moi , mon ami, reprit miss 
Alatheus : à quelques cpilhètes près , 
quelques i-épétitions inutiles, vous con- 
tez assez naturellement. Je vous écoute 
avec plaisir. Allons , voyons. Ces appa- 
rences de laideur ne durèrent pas long- 
temps ? 

Non , poursuivit le tendre mari : au 
grand regret de ses jeunes compagnes, 
Amélie reparut plus belle et plus, bx'il- 
lante que jamais. Elle étoit grandie , son 
air paroissoit plus noble, sa taille plus 
formée. Ceux qui l'avoient abandonnée , 
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n'excitèrent ni ses regrets , ni sa colère ; 
ifnais ils lui. inspirèrent du mépris. Com- 
me la bonté de son cœur la fendoit sen- 
sible aux moindres peines de ses amies , 
elle apprit avec douleur que des person- 
nes dont l'attachement pour elle sera- 
bloit sincère , s'étoient répandues en 
railleries sur son accident , dans le temps 
où on croyoit qu'elle perdroit la vue. 
ÎElle ne daigna pas s'en plaindre ; mais 
elle en conserva du ressentiment, et les 
traita depuis avec beaucoup de négli- 
gence et de froideur. 

Il lui étoit impossible de douter de la 
poréférence que je lui donnois sur tout le 
resfte du monde. Ma conduite pendant 
sa maladie , mon assiduité , mes soins , 
mes regards , mes attentions l'assûroient 
an moins de la plus tendre amitié. Tou- 
jours décidé à lui cacher mes sentimens, 
je m'efForçois de les renfermer dans mon 
cœur. Amant secret et réservé , mais 
ami zélé , connu , avoué , je goûtoîs la 
douceur de la voir , de lui parler , d'être 
sans cesse auprès d'elle. Souvent je me 
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Irouvois heureux : comme elle tecevoit 
encore peu de visites , je restois quelque- 
fois des heures entières dans son cabinet 
à étudier de la musique , sans autres té- 
moins que sa sœur ou une de leurs fem- 
mes. Deux couplets de chanson , com- 
posés sur un air qu'Amélie aimoit , ame- 
nèrent un jour l'unique sujet de cx)nver-' 
sation que j'évitois soigneusement de 
traiter avec elle . Nous parlâmes dé l'a- 
mour , et elle me demanda si je n'avois 
jamais aimé. Cette question me troubla , 
m'interdit : je demeurai confus , incer- 
tain de ce que je devois dire. Je baissois 
les yeux , je n'osois ouvrir mes lèvres , 
prêtes à laisser échapper le plus tendre 
aveu. Comment feindre avec ma char- 
mante amie , lïii déguiser la vérité , af- 
fecter de rlndifFérence , quand mes re- 
gards , quand le son de ma voix démen- 
tiroient peut-être mes paroles ? Je gardai 
le silence, soupirai , et détournai la tête 
pour cacher les marques de l'attendris- 
ftcment qui se mêloit à mon embarras. 
Un désordre si grand , dont Toccasion 
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ctoit si légère, surprit Amélie. Elle se 
tut assez long-leraps. Vous me faites 
apercevoir, dit-elle enfin, que j*ai été 
indiscrète : mais comme je me flattois 
d'avoir votre confiance , j'ai cru pouvoir 
hasarder cette question. L'effet qu'elle 
produit , m'étonne et me confirme dans 
l'idée où je suis , que votre cœur n'est 
point tranquille. Je remarque en vous 
une tristesse ' habituelle. Elle s'inter- 
rompt quelquefois , mais elle ne se dis- 
sipe pas. N'y voyant pas de cause appa- 
rente , ou du moins nouvelle , j'ai pensé 
que peut-être une inclination secrète 
vous rendoit malheureux. Je vous ai des 
obligations si grandes , si récentes , que 
je m'accuserois d'ingratitude, si je ne 
me sentois pas disposée à partager vos 
chagrins , à prendre uù vif intérêt à ce 
qui vous touche. En me choisissant pour 
votre confidente , donnez-moi les moyens 
de vous prouver ma reconnoissance et 
mon amitié. 

Vous avez bien deviné, Miss, m'écriai- 
je , transporté du plaisir de lui entendre 

. ' \ 
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dire qu'elle s'intéressoit à moi : oui , 
une inclination secrète , ou plutôt un 
penchant insurmontable est la source de 
ma peine. J'aime avec tendresse , j'aime 
avec douleur : je ne puis être heureux , 
je ne puis même souhaiter de le devenir. 
Condamné à souffrir , à me taire , à dé- 
sirer que l'objet de mon ardeur ignore 
toujours ma passion^ à renfermer mes 
«entimens, à craindre plus que la mort 
de les lui voir partager , je gémis, je vis 
dans une contrainte continuelle; et mal- 
gré cette destinée bizarre , il est des mo- 
mens où j'éprouve des plaisirs délicieux , 
où je ne voudrois pas changer ma situa- 
tion. Mais qu'ils passent rapidement ces 
instans flatteurs ! Quand je songe que si^ 
j'étois aimé , je ferois le malheur de ce 
que j'aime ; quand je mé vois privé pour 
si long-temps d'une fortune qui me per- 
mettroit d'aspirer au plus grand des 
biens, je me livre au désespoir, je me 
reproche une ardeur insensée, je tra- 
vaille à l'éteindre... A l'éteindre , inter- 
rompit Amélie ? ah î voiis nVimez p^js 
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autant que vous le croyez. J'ai entendu 
dire à des personnes sensibles , que de 
tant de projets dont s'occupe un amant 
malheureux^ celui de ne plus aimer est 
le seul qui ne se présente point à son 
idée , qu'il lui est impossible de former. 

Que ce peu de miots prononcés avec 
vivacité , du ton dont on accompagne un 
tendre reproche , me iit sentir une douce 
émotion ! Je pris sa main , ye la pressai 
dans les miennes ; j'osai l'approcher de 
ma Bouche 9 la baiser pour la première 
fois. Eh! qu'importent , lui dis-je d'une 
voix basse et tremblante, qu'importent 
ces vains , ces inutiles efforts? ils aug- 
mentent mes tourmens , et n'affoiblis- 
sent point mon amour *, il3 n'offensent 
point celle que j'aime. Ah ! si vous 

saviez combien je la respecte Chère 

Miss , si vous saviez Mais que veux-je 

vous dire ! Non , ce secret... je le tairai 
toujours. O miss Amélie! votre cœur 
paisible ne peut concevoir lés cruelles 
douleurs qui déchirent le mien. 

Une modeste rougeur se repand.it sur 
QEuv. de M^^ Kiccohonu V. 8 
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son visage. Elle me regarda , détourna 
prompteraent ses yeux, les fixa à terre , 
retira sa main , et paroissant aussi em- 
barrassée que moi : on n'est pas tout-à- 
fait paisible , dit-elle , quand ou voit ses 
amis dans le trouble. Votre position est 
bien singulière ! Mais , comment ? pour- 
quoi craignez- vous d'être aimé de celle 
qui vous inspire une passion si forte? 
Est-il possible d'aimer sans souhaiter de 
plaire ? Se peut-il qu'une personne digne 
de faire naître des sentimens si tendres , 
si délicats, se trouvât malheureuse de 
les partager ? Vous me donneriez mau- 
vaise opinion de votre choix , si vou» 
me laissiez penser que la situation pré- 
sente de votre fortune fût pour votr«' 
maîtresse une raison de rejeter vos vœux. 
Eh ! que sont tous les biens du monde , 
comparés à la certitude d'être aimée 
d'un homme estimable , de devenir son 
heureuse compagne, et de se voir l'ar- 
bitre de son bonheur! 

En l'écoutant, je me sentoîs enlever 
à moi-même par un charme? puîssani et 
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invincible. . Oui , un mouvement pas- 
sionné m^eiîwaînoit malgré moi , ra'al- 
loit faire tomber aux pieds d'Améb'e : 
plus d'égards, de raison ; mon secret 
m'échappoit , si la voix de mistriss Har- 
ris qui entroit , suivie de plusieurs per- 
sonnes , n'eût arrêté l'impétuosité de ce 
mouvement. Incapable de parler, d'en- 
tendre, de répondre , je feignis une su- 
bite indisposition , sortis , et gagnai le 
parc Saint-James , si ému , si occupé de 
mes pensées, que je ne savois si je mar- 
cbois , ou si je restois en place. Au mi- 
lieu de cette violente agitation , des 
transports de joie s'élevoient dans mon 
ame. Amélie m'a entendu , me disois-je ; 
elle m'a montré de l'estime, de l'amitié , 
et presque de la tendresse, mon infor- 
tune ne l'éloigné point de moi! Quoi! 
je. lui plairois! Quoi! j'aurojs touché 
son cœur ! elle daigneroit être ma com- 
pagne î Ah ! que ne puis-je dire comme 
elle : Mon heureuse compagne ? 

Mon ami , dit miss Matheus , je vous 
admire , en vérité. Èh , comment depuis 
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si long-temps vous souvenez-vous do 
tout cela? Je ne vous croyoîg|>as une mé- 
moire si fidèle. On vous a tenu , j'en suis 
sûre , àes discours qui méritoient bien 
autant d'être graves dans vôtre esprit ; 
cependant vous les avez oubliés. Qui vous 
a dit y Miss , que je les aie oubliés , re- 
prit M. Finton? Votre conduite , ajoutâ- 
t-elle. Mais continuez. Vous étiez donc 
dans le parc , parlant tout seul comme 
un fou ? 

Quand l'air eut un peu calmé mes 
sens , poursuivit-il , je réfléchis plus po- 
sément à ce qui venoit de se passer entre 
Amélie et moi. Je me rappelai plusieurs 
de ses actions, de ses discours , qui, 
échappes à une personne aussi sage , aussi 
réseivée , sembloient déceler une tendre 
prévention. Je n'avois jamais voulu les 
interpréter en. ma faveur ; j'osai le faire 
alors. Mais où me conduisirent ces idé«s 
flatteuses? A me trouver le plus mal- 
heureux des hommes ; à me confirmer 
dans la résolution de ne point profiter des 
dispositions secrètes d'Amélie , de ne ja- 



,dby Google 



AMELIE. qSl 

mais abuser des bontés d'uiw fille res- 
pectable , destinée à une grande fortune^ 
mais dépendante de sa mère ; d'une fille 
assez noble ^ assez sensible pour préférer 
peut-être la satisfaction de son cœur et. 
la félicité de son amant ^ à l'espérance 
d'un établissement considérable. Je n'au- 
rois pas balancé un instant entre Fempire- 
du monde et la main d'Amélie ; mais je^ 
me sentois capable de renoncer à son- 
cœur , à sa vue , à la vie y à mon amour 
même 9 plutôt que de consentir à luv 
voir sacrifier ses intérêts à ma tendresse- 
Le croirez-vous , Miss , je me déter- 
minai à feindre , à la tromper , à deve- 
nir l'objet de son mépris , de sa haine 
peut-être , pour m'ôter tous les moyens- 
d'être jamais la cause de sa ruine» Ellfe 
savoit que j'aimois , je le lui avois dit ^.. 
mais celle qui m'inspiroit tant d'ardeur 
ne lui étoit pas connue, au moins par 
mon aveu. Je^pouvois détourner ses 
idées d'elle-même , les fixer sur une 
autre personne , effacer de son ame ces 
impressions qui dévoient m'ètre si clièresE 
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Me bannir de ce cœur qu'il me sem- , 
bloit si doux de toucher , dont la moin- 
dre préférence eût suffi à mon bonheur ! 
Ah î Miss , que je me sentis malheu- 
reux en m'arrêtant à ce cruel projet ! 

Malheureux ! dit miss Matheus , vous 
vous traitiez doucement : il ne tenoit 
qu'à vous de vous trouver très-(»ti?ava- 
gant. Désespérer mie femme de peur 
qu'elle n'ait un jour du chagrin , c'est 
être bien prévoyant. El fites-vous cette 
scttise ? 

Je commençai , reprit M. Pinton , 
par essayer s'il me seroit possible de me 
priver du seul plaisir auquel j'étois sen- 
sible. Je passai deux jours sans voir 
Amélie , et je les passai seul dans une 
tristesse inexprimable , comba liant entre 
le désir d'aller chez elle , et la crainte de 
ne pas me tenir tout ce que je mé pro- 
meltois. Le troisième jour , mon laquais 
me donna à mon réveil un billet de mis- 
triss Harris. Elle s'informoit de ma sau- 
té , me grondoit , se plaignoit de mon 
absence , et me prioit à dîner. Je vou- 
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lus m'en défendre , lui écrire que je 
n'irois point j mais je ne pus imaginer 
un prétexte de refus , et pris le parti de 
me reïidre à son obligeante invitation. 

Je trouvai Amélie fort parée :' elle 
rougit en me saluant ; et pour la pre- 
mière fois il me sembla qu'elle me re- 
cevoit-avec un peu de froideur. Je crus 
démêler de l'inquiétude dans ses yeux. 
Qu'elle étoit belle ! En la regardant , je 
me demandois ^comment j'avois pu pas- 
ser, volontairement deux jours sans la 
voir. Je la priois de me dire si je me 
trompois , en pensimt reiharquer une 
sorte de changement en elle. Je ne suis 
pas sujette à l'humeur , me répondit- 
elle, on ne m'accuse point de caprice. 
Et me regardant fixement : Qu'avez- 
vous donc fait pendant deux jours en- 
tiers ? on assure que vous n'êtes point 
sorti de chez vous. J'y ai rêvé , répondis- 
se. Rêvé , dit - elle ? et à . quoi ? A mon 
infortune , Miss ; à tout ce qui peut as- 
surer votre félicité. Elle baissa les yeux , 
soupira; et d'un ton doux et languis- 
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sant : Est-ce loin de moi qu'il faut s'oc- 
cuper de moi , dit - elle ? est-ce sous un 
même point de vue qu'il faut envisager 
votre infortune et ma félicité ? Sa mère 
m'appela pour jouer. Je ne pus lui par- 
ler j et du reste du jour nous ne retrou- 
vâmes point l'occasion de renouer un 
entretien particulier. Mais le lendemain 
apporta un terrible changement' dans 
notre situation. 

J'allai de bonne heure chez Amélie y 
miss Betzy sortoit ; sa mère écrivoit : 
elle me fit prier de monter à l'apparte- 
ment de ses filles , en attendant qu'elle 
eût fini des lettres pressées. J'entrai. 
Amélie étoit seule. Le cœur me battit 
avec tant de violence en la voyant , qu'il 
me fut impossible de lui rien dire. Elle 
me salua avec cet air de bonté qu'elle 
iivoit accoutumé de me montrer. Elle 
me regardoit , sourioit et sembloit jouir 
d'une confusion dont elle devinoit la 
cause. Mon silence durant toujours : Eb 
bien , me dit -elle , combattez-vous en- 
core ce tendre penchant que vous crai^ 



,dby Google 



AMELIE. 97 

gnez de laisser voir ? est-ce pour en 
triompher que vous fuyez vos amis? 
Deux jours de solitude vous ont-ils rendu 
voire indifférence ? N'aimez-vous plus ? 
On n'éteint pas si aisément une ar- 
deur véritable , répondis-je. J'aime en- 
core , Miss ; j'aimerai long-temps ! J'aî 
cependant tiré un avantage des durs com- 
bats de mon cœur. Je me suis déterminé 
à éviter la présence de celle que j'aime ; 
je ne la verrai plus. Vous ne la verre» 
plus , répéf a Amélie ? Et si cette réso- 
lution l'afîligeoit 3 si elle se plaisoit à 
vous voir ; si elle vous aimoît ! Ce seroit 
un nouveau motif de m'éloigner d'elle , 
ajoutai- je. Non , Miss , je ne la verrai 
plus. Mais loin de fuir mes amis , c'est 
auprès de vous que j'espère trouver de la 
consolation. Une amie si chère m'aidera, 
à supporter l'absence d'une maîtresse* 
Votre estime me dédommagera du sa- 
crifice . que je crois devoir faire. Vous 
m'avez permis de vous confier mes peines; 
la douceur de me plaindre avec vous 
peut seule les adoucir y me donner la^ 
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fgrce de résister à des chagrins si vifs. Je 
viens vous ouvrir mon ame tout en- 
tière , et vous demander des conseils et 
ie la pitié. 

Amélie , pâle , tremblante , interdite , 
laissa tomber sa tête sur son seîn^ étendit 
les bras vers moi comme pour me repous- 
ser, oum'imposer silence 3 et sans me re- 
. garder : au nom du ciel, ne m'en apprenez 
pas davantage, dit-elle ; à quoi pensois-je 
en vous pressant de parler ! suis- je en 
état de donner des conseils ! sait-on adou^ 
. cir des maux que Ton n'a point sentis l me 
convîent-il d'entrer dans de pareils se- 
crets? Quand j'ai désiré voire confidence , 

je croyois oui , je croyois connoître 

celle que vous aimez . 

Vous la connoissez aussi, repris-je fort 
ému ; vous la connoissez beaucoup. C'est.... 
c'est.... J'hésitois , je cherchois un nom 
au hasard. Mais sî près d'Amélie , quelle 
femme pouvoit revenir à mon idée ! Eh 
bien , c'est , c'est , répéta-t-elle d'un air 
. abattu. Miss Osborne , dis-je enfin. La 
grande fortune de cette fille la rappela 4 
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mon esprit comme un des partis dont la 
mienne m'éloignoit le plus. Malheureu- 
sement c'étoitla seule personne qu'Amé- 
lie haïssoit^ si pourtant la haine a jamais 
fait partie des mouvemens d'un cœur tel 
gue le sien. 

Je suis bien destinée à me tromper 
dans le choix de mes amis^ s'écria la 
charmante £lle en joignant ses mains , 
et me jetant un triste regard dont mon 
cœur fut pénétré. Vous, Monsieur, vous 
qui m'avez paru si sensible âmes moindres 
chagrins, si attaché à mes intérêts ; vous ! 
aimer ma cruelle ennemie ! celle qui a pu 
goûter une jnaligne joie du malheur do 
sa compagne j insulter par des railleries 
piquantes , une amie toujours prête à 
l'obliger ; à vanter ses charmes , à cacher 
ses défauts ! Avant que l'héritage de sa 
tante l'eût rendue indépendante , elle 
n'étoit point heureuse , sa mère la haïs- 
soit Combien de fois j'ai pleuré pour 
cette ingrate ! Avec quelle tendresse j© 
parlageois toutes ces petites mortifications 
dont reuftincc se Lit des malbeors ! De 
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quel prix ellea reconnu mes soins ! quand 
on désespéroit de ma vie , quand je de- 
vois lui inspirer de la pitié , être l'objet 
de sa compassion ^ j'ai été celui de se» 
froides plaisanteries. Vous le savez , Mon- 
sieur , son "procédé a excité votre indi- 
gnation. Vous la méprisiez , et vous l'ai- 
mez ! Un si mauvais cœur a pu toucher 
le vôtre ? Ce vil caractère n'a point fermé 
vos yeux sur des agrémens passagers? 

O M. Finton ! qui m'eût dit Vous 

ne deviez pas m'avouer un penchant 

il m'oiFense ; il blesse notre amitié ; il en 
brisera les liens. Mais pourquoi , ajoutâ- 
t-elle , en s'abandonnant à toute sa dou- 
leur ; pourquoi exigerois-je de vous des 
égards y quanâ une amie qui m^en devoit 
tant , m'a. traitée avec dureté , avec bas- 
sesse , avec inhumanité? 

Comment exprimer le mouvement 
dont mon cœur se sentit pressé , quand 
j'aperçus le visage d'Amélie inondé de 
larmes. Quel misérable artifice , m'é- 
criai-je ! quelle indigne feinte ! comment 
ai- je pu l'employer! O mon aimable , 
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ma seule amie , unique objet de mon es- 
time , de ma tendresse y de toutes les af- 
fections de mon ame ! voy^z à vos pieds 
un malheureux qui vous chérit , vous 
respecte , vous adore ! Moi , aimer votre 
ennemie ? Je vous vois , et j'en aimerois 
une autre ? Ah î pardoïinez-moi ce ridi- 
cule détour. J'ai cru vous servir en vous 
cachant mon ardeur. Oui , je vous adore, 
je vous adorerai toujours. 

Une joie douce et modeste se répandit 
sur tous les traits de la sensible Amélie. 
Les couleurs de son teint se ranimèrent ; 
ses yeux , encore mouillés de pleurs , 
cherchèrent timidement les miens. Nos 
larmes se mêlèrent. O ! Jemmy ! Jemmy ! 
me dit-elle du ton le plus tendre , avez- 
vous pu me faire penser , me laisser 

croire un moment Ah ! répétez-moi 

cent fois que vous m'ai que miss 

Ofibomé n'est point l'objet de votre 
amour. J'en jure par vous-même , m'é- 
criai-je , par vous qui m'enchantez , que 
rien n'effacera jamais de mon cœur. 

Eh ! pourquoi donc , reprit-elle , per- 
OEuy. de Mf^* Riccoboni. V. 9 
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cer le mien d'un trait si douloureux? 

Pourquoi cette feinte cruelle ? 

O ma chère Amélie ! votre intérêt , le 
désir de ne point troubler votre bonheur , 

m'ont fait craindre oserai-je le dire ! 

m'ont fait craindre de vous plaire. Tout 
ce qui annonce la félicité à un amant or- 
dinaire ^ cause ma douleur. Quel est mon 
espoir en vous aimant ? Songez à la diffé- 
rence actueUe de nos fortunes. Cette 
Hière respectable qui vous a élevée avec 
tant de tendresse , de soins , vous a ins- 
piré des vertus si rares , qui vous rendent 
si aimable y maîtresse de choisir une hé- 
ritière entre ses deux filles , vous préfère 
à votre sœur. Elle veut vous placer dans 
un haut rang. N'a-t-elle pas raison ? vous 
êtes si digne d'y monter ! Nos biens 
réunis, ma naissance , me procurerpiei^t 
«isément un titre : mais ;Combien d'années 
doivent s'écouler avant que le mien re- 
vienne en ma puissance ? 

Et croyez-vous , dit Amélie , que de 
vaines grandeurs excitent nies désirs? 
Non , repris-iè 3 mais l'homme qui vous 
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aime doit-îl souhaiter que vous y renon- 
ciez pour lui ? En vous supposant maî- 
tresse de vous-même , les circonstances 
où je me trouve formeroient encore de» 
difficultés. Me conviendroit-il , ma chère 
Amélie , de rechercher une fille riche , 
d'accepter ses bienfaits? Je partagerois 
donc son aisance , et ne pourrois lui prou- 
ver la générosité de mon cœur ! Gênée dans 
sa dépense , elle se priveroit en ma fa- 
veur d'une partie des agrémens qu'un 
autre époux lui auroit procurés ? Mais 
jamais , jamais votre mère n'approuve- 
roit un tel mariage. Je l'estime, je l'aime ; 
je ne lui proposerai point une union si 
désavantageuse à sa fille chérie. 

Hélas ! que deviendrons -nous donc ^ 
s'écria Amélie ! Je vous fuirai, luidis-je ; 
vous m'oublierez. O mon incomparable 
amie , plaignez , mais n'aimez point un 
homme qui n'est point destiné au eéleste 
bonheur d'être à vous. Ah ! grand dieu t 
si nos sentimens éclatoieut , si miistriss 
Harris les découvroit ; si elle vous pu- 
nissoit , vous abandonnoit à l'erreur qui 
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vous séduit ; si , cédant à mes brùlans 
désirs , je recevois cette main ; si , per- 
dant l'amitié de votre mère , vous deve- 
niez la femme d'un soldat , dont l'hon- 
neur et l'amour sont encore l'unique 
partage ^ ah ! quelle seroit ma douleur y 
en voyant un ange souffrir à mes yeux- 
tous les maux attachés au besoin ^ à l'ad- 
versité ! Chassez -moi , bannissez-moi , 
6 mon Amélie ! aidez-moi à vous fuir ; 
ôtez-moi Teffroi mortel dont je me sens 
saisi en pensant que je vous verrois un 
jour vous repentir de m'avoir cru digne 
de vous. 

O heureuse , et trois fois heureuse 
'Amélie , s'écria miss Matheus ! oh î que 
n'ai- je inspiré des sentimens si tendres ! 
Quelle femme fut jamais plus aimée! 
Mon ami , qu'elle vous adore , ou je la 
déteste. 

Aimez-la , Miss ; aimez-la dit M. Fin- 
ton , elle mérite l'amour de la nature 
entière. Plût au ciel , répondit l'aimable 
fille , que , maîtresse de moi-même , je 
pusse donner avec ma main le ppemier 
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si vous lisiez dans mon ame y vous ne 
l'affligeriez pas par ces tristes et inutiles 
réflexions . Vous , me quitter , me fuir , 
et j'y consentirois ! Quelle fortune me , 
dédommageroit de la perte d'un cœur tel 
que le vôtre ! Moi , vous oublier ! désirer 
d'être oubliée de vous ! Non , de quel- 
ques malheurs que l'avenir me menace , 
jamais je ne formerai ce souhait cruel. 
Si ma mère me prive de son héritage , 
un bien plus cher me restera. Ma main 
ni mon cœur ne seront point le partage 
d'un autre. Ah ! je ne vous bannirai pas ; 
la plus grande des disgrâces seroit de 
cesser de vous voir. Rien , rien dans ce 
vaste univers ne mérite de vous être 
préféré. 

Elle parloit encore quatvA la -poT^^^ . 
son cabinet s'ouvrant avec a Ae^^^^^ ' 

présenta à nos yeux j^x %^^ ^^^ 
Soupçonnant depuis u^^ ^Vï>^^Ae ^"^^vssi . 
l'inclination de sa £11^ \i V ^'\s^^ 



l'inclination de sa £11^ \i v ^ •vs,^^ 
elle m'avoit exprès m^. ^^ ^ O^cJ^ ^^""^ 
l'entretenir sans téu^^^ ^ ^ ^ ^^ ^ 
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dérobé conduisoit de son appartement 
au cabinet d'Amélie j elle s'y étoit cachée 
à l'instant où j'y entrois , et venoit d'en- 
tendre toute notre conversation. 

Jugez , Miss , de l'eiFet que produisit 
sa vue sur sa fille et sur moi. A genoux 
près d'Amélie , surpris , immobile , je 
ne songeoîs point à me lever. Vous faites 
bien , Monsieur , me dit mistriss Har- 
ris , de garder une attitude si soumise. 
Les sentimens de cette fille ingrate mé- 
ritent votre reconnoissance . Elle abuse 
des bontés de sa mère , dédaigne ses bien- 
faits. Mais , grâce au ciel , elle a une 
sœur. Betzy , modeste , réservée , in- 
capable de recher«her la tendresse d'un 
homme , et d'un homme assez prudent 
pour vouloir la lui cacher , me récom- 
pensera mieux de mon indulgence et de 
mes soins. Elle ne préférera pas l'indi- 
gence à la grandeur , un étranger à sa 
mère ; une indigne passion ne fermera 
point ses yeux à ses intérêts et à ses de- 
voirs. Et s'adressant à Amélie , qui pleu- 
roit et cachoit son visage , vous rougisse» 

\ 
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dente. Ne devois-je pas prévoir qu'une 
figure aussi intéressante que la vôtre , de 
l'esprit , un si noble caractère , pour- 
roient faire de vives impressions sur le 
cœur de mes filles ? En vous approchant 
d'elles , je les ai moi-même exposée^ au 
danger. Non y M. Finton , je ne vous 
reproche point d'avoir séduit Amélie. 
J'ai tout entendu , et suis pénétrée d'es- 
time pour l'honnête homme qui peut 
s'immoler lui-même au bien de ce qu'il 
aime. En vérité , Monsieur , si vous 
jouissiez seulement de la moitié de vos 
espérances y je dirois comme ma fille : 
Personne ne mérite de uous éti^ préféré. 
Mais j'ai des parens ambitieux , con- 
tinua ~ t - elle ; on sait mes desseins sur 
Amélie ; je l'ai presque promise. Mylady 
Nesby me la demande pour ion fils. Si y 
comme je l'exige , l'onde de ce jeune 
seigneur consent à lui assurer une partie 
de son bien , je^ne puis me dispenser de 
conclure une affaire qui convient aux 
deux familles. Je vous le répète , vos sen- 
timens viennent de me charmer. L'inté- 
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rêt de ma fille me défend de contenter 
son goût ^ sans me rendre assez injuste 
pour blâmer son choix. Vous avez de la 
grandeur d'ame ; suivez votre généreux 
dessein , sauvez Amélie de ^a propre 
foiblesse. Il est digne de vous de travailler 
à son bonheur. Partez , allez à votre ré- 
giment y ne paroissez plus aux yeux de 
ma fille. Quand elle sera mariée ^ qu'elle 
ne logera plus avec moi , ma maison vous 
sera ouverte ; regardez-moi comme votre 
meilleure amie , comme une fi^mme qui 
s'honorera dans tous les temps de ce 
titre ; mais , ajouta-t-elle , partez sans 
nous revoir , recevez ici mes adieux , et 
donnez -moi votre parole de ne point 
écrire à ma fille. 

Je vous obéirai , Madame , lui dis-je , 
le cœur serré par la douleur , je vous 
obéirai. Je ne verrai point votre char- 
mante fille y je ne lui écrirai point ^ je la 
quitterai pour toujours ; mais oserois-je 
mettre un prix à ce dur sacrifice ? Pro- 
mettez-moi que cette malheureuse incli- 
nation ne lui nuira point dans votre 
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cœur. Il lui sera peut - être difficile d'^en 
triompher ; une longue habitude de me 
voir lui rendra peut - être cet effort pé- 
nible : pardonnez-lui un peu de tristesse 
dans les premiers momens ; ne l'accablez 
point de reproches ; traitez-la avec in- 
dulgence. C^est -, Madame , l'unique 
preuve que je vous demanderai jamais de 
cette amitié dont vous voulez bien m'ho- 
norer. Elle me le promit. Je voulus 
baiser sa main ; elle m'embrassa , me 
serra tendrement contre son sein. Je ne 
pouvois plus parler , et je sortis déses- 
péré. 

Mon. dessein étoit de partir le lende- 
main : mais un peu de fièvre , beaucoup 
d'abattement et de grands maux de tète , 
suite d'une longue insomnie , me retin- 
rent dix jours dans ma chambre. Je ne 
vous dirai point tout ce que je souffris , 
Miss ; un cœur aussi sensible que le 
vôtre se peint aisément ma situation. 
J'allois partir enfin. Mes chevaux m'at- 
tendoient à ma porte , quand on m'an- 
nonça le docteur Hamson. 
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Vous le connoissez peut-être , Miss ? 
Singulier , vrai , solide , il joint à des 
dehors peu polis une sorte d'humeur 
capable d'éloigner de son commerce ceux 
qui le jugent sans l'examiner. Mais quel 
tendre naturel , quel bon cœur , quel 
désir d'être utile ^ sont cachés sous cette 
. apparente brusquerie î Combien ce digne 
prêtre est pénétré des devoirs de son état ; 
combien il en étend les obligations ! Cha- 
ritable y zélé , rempli d'humanité ^ souf- 
frez - vous , il Vous cherche pour vous 
soulager , vous servir , vous consoler. 
L'affliction ^ le malheur , sont des liens 
qui l'attachent fortement à vous. Il voit 
vos fautes ; elles ne le rebutent point. Il 
les répare , vous aide , vous secourt de 
tout son pouvoir. A la vérité , il gronde 
un peu ; mais c'e&t toujours quand on 
n'a plus besoin de lui. 

J'en ai «ouvent entendu parler, dit 
miss Matheus ; on le révère dans ma 
province. Il possède de grands bénéfices 
etseroit très-riche s'il étoit moins géné- 
reux. Mais ses revenus sont souvent en- 
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gagés pour acquitter les dettes des autres. 
J'ai peine à concevoir comment il souf- 
froit votre assiduité auprès de sa cousine 
Amélie. Mistriss Harris s'est toujours 
conduite par ses conseils , et je m'étonne 
qu'il ait manqué dte prévoyance en cette 
occasion. Car, en vérité , Jemmy , vous 
êtes une séduisante créature. 

Il étoit en Irlande , reprit M. Finton , 
quand notre liaison se forma. Il en revint 
un peu après le retour de mistriss Harris 
à Londres. Mais les affaires de son prieuré 
exigeant sa présence en province , il y 
resta tout l'hiver. Ainsi nous ne nous 
étions jamais vus. Et pendant ces diac 
jours , ajouta miss Matheus , pas un billet 
d'Amélie ? pas le moindre message ? 
Amélie vous laisse partir? O quelle froide 
maîtresse pour un amant si passionné , si 
digne d'être adoré \ Mais poursuivez. Eh 
bien ^ on vous annonça le docteur Harri- 
son ; après. 

Son nom me causa une vive émotion , 
dit M. Finton. Il entra, s'assit , me 
parcourut des yeux 5 et sans me faire le j 
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tout près de celui où il s'étoit placé. Met- 
tez-vous là^ jeune gentilhomme , me 
dit-il. Ma visite vous surprend? J'ou- 
yrois la bouche pour répondre. Paix , dit- 
il , je suis venu , j'ai affaire à vous , c'est 
à moi à m'expliquer. Vous croyez peut- 
être que j'ignore vos sentimens et ceux 
d'Amélie ? Deux têtes de votre âge com- 
posent d'habiles politiques , et cachent 
bien leurs secrets ! Je vous avertis que 
toute la ville sait vos amours , en mur- 
mure ; le bruit en est venu jusque dans 
ma province , il m'a révolté , et m'a ra- 
mené à Londres , où j'arrivai hier. ^ 
vous blâme , on blâme ^tissi xn^s^^^* 
Harris : on vous accuse df* aAuC^^^^ ** a- 
l'accuse d imprudence : ^ <C^ Ji^- 

4e cette affaire 5 elle m^^v ^ . ^ ^^ ^'^ 
.cbé ; elle m'a rendu ^ X^^ V^^ 
ennemi. ^V ^ . ^^ 

Vous attendez-voti_ ^ ,^ i^^ 



s^ 



reconnoissance en ^v. <V ^ 

lui dis-je? Patience V^ \ lO A^'V^ 



OEuy. de Jt>* Hicç X 
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ment, laissez-moi parler, Pestime et 
j'aime mistriss Hairîs , parce qu^eUe 
pense bien, sans pourtant se conduire 
inieu:^ qu'une autre ; car souvent elle 
me désole. Je lui écrivis donc ce que je 
savois , ce qu'on m'avoît appris ; clic ne 
«e doutoit de rien , la pauvre femme ! 
Les mères sont toujours les dernières à 
s'apercevoir des sottises de leurs erifans. 
Je lui conseillai de veiller de près snr 
les actions de sa iille ; de l'éloigner de œ 
jeune officier qu'on me peignoit très- 
joli. Ces gens-là prennent tout d'assaut , 
lui disois-je ; ce sont des téméraires , des 
hommes hardis, dont la première loi 
«st d'alkr toujours en avant ; ma foi , 
j^ lui écrivis beaucoup de mal de vous 
et de vos pareils . 

Encoriç une fois , Monsieur, lui dis-je 
d'un ton assez fier , dois-je voud rendre 

des grâces pour un procédé Que m'iilJtH 

portent vos grâces et vos remerciemens , 
dit-il ? j'ai fait mon devoir , cela me suf^ 
£t Mais vous m'interrompes , jeune 
homme^ et cela est malhonnête. Vous 
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êtes vif, moi aussi ; s'il faut parler , ré- 
pondre, quereller 9 cela nous mènera 
loin , et je suis pressé. Où en étois-je? 
Ah l je ine le rappelle , à la niiauvaise 
opinion que jWois de vous. Comme je 
viens de le dire , je vous croyois un franc 
étourdi^ et je voulois que mistriss Har- 
ri» vous fermât sa porte. A mon arrivée , 
BOUS avons eu un long entretien , suivi 
d'one terrible dispute « Elle m'a rapporté 
foute votre conversation avec Amélie % 
je la lui ai fait répéter deux fois ; elle 
m'a rendu compte aussi de votre prompte 
obéissance à ses ordres, et j'ai trouvé 
trés-impertinent à elle de vous en avoir 
donné de si durs. Alors me regardant 
d'un air ouvert et rianj: : touchez- là , me 
di^-il , en me tendant la main j tou- 
cbetr-lày mon ami. Vous êtes une noble 
créature. Je révère les âmes généreuses : 
Amélie est à vous. 

Amélie! m'écriai-je. Oui, Amélie, 
reprit-il : un si beau procédé m'a rendu 
votre intercesseur auprès de ma cousine 
Harris . Je l'ai priée , pressée , caressée , 

Digitizedby Google 



Il6 AMÉLIE. 

querellée, il a fallu m'emporter. Car 
c'est une bonne femme , douce , polie , 

maïs obstinée J'ai crié plus fort qu'elle, 

et je l'ai réduite. Elle consent à vous 
donner sa fille , à condition que par les 
articles de votre contrat de mariage 
Amélie aura Tentière et pleine jouissance 
de sa fortune , à l'exception d'une somme 
dont vous disposerez pour votre avance- 
ment dans le service , lorsque l'occasion 
vous conviendra; vous lui en assurerez 
le retour sur vos biens à venir. Bon jour, 
adieu; je vous verrai ce soir chez ma 
fille Amélie. 

Il vouloit sortir, je le retins. J'étois 
si surpris , si charmé , si attendri ! O 
Miss, puis-je dire tout ce que j'étois! 
Eh , Monsieur ; eh , mon père, mon ami , 
mon ange tutélaire ! accordez-moi un 
instant , lui criois-je ; donnez-moi le 
loisir de rappeler mes sens, de vous 
marquer la reconnoissance.... Oh , vrai- 
ment oui, dit-il, j'ai bien le temps d'é- 
couter tout cela. Voyez mistriss Harris; 
voyez Amélie, arrangez- vous ensemble, 
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dans sa bonté. Soyez un tendre marî^ 
Tiii fils reconnoissant pour mistriss Har- 
rîs ; conduisez-vous bien , et comptez 
sur moi. Adieu. Il sortit en achevant ces 
mots , et me laissa pénétré de mille sen- 
limens que je n'aurois pu lui exprimer , 
peut-être. 

Seul , en liberté de refléchir sur cet 
événement inattendu , j'éprouvai que la 
joie a plus d'une façon de se faire sentir. 
Des larmes couloient de mes yeux ; je 
joignis les mains , j'étois saisi , enchanté , 
presque sans mouvement. Je respirois 
à peine ; le nom d'Amélie se présenloit 
sur le bord de mes lèvres • je n'os*^^* 
prononcer ; je croyois être sédvi^^ ^^^ ^^ 
songe agréable , et crai^w v ^^ rd ^"^^^^ 
ler...Eh! courezaux p^^ ^^ ce^^^.^ 
reuse Amélie , inte^^ ^^ ^ <^^ ^^ 

theus; est-ce le "^û^^\v^^^ 'Ç^^^cP^'^^ 
dormir? Mon ami^ \ ^V }^ %!^ 
une femme. \X\ p^ ^'^^- 

Apres œ propos ^\ y ^ %o 
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leriez pas , Miss , reprit en riant M. Fin^ 
ton , d'entrer dans le détail de ma pre- 
mière visite chez mistriss Harrîs. Vous 
m'en dispensez, je Fespère? De tout 
mon cœur , dit-elle j de la passion , des 
transports y une joie tendre ou folle ^ on 
peut aisément se peindre ces sortes do 
mouvemens. Ajoutez , continua*t-il , 
qu'ils intéressent seulement quand on les 
excite. Si ma chère Amélie sentit un 
extrême plaisir en me revoyant , sa pré- 
sence fit passer dans mon cœur un senti 
ment délicieux. J'appris d'elle les parti- 
cularités de l'entretien du docteur et de 
sa mère. Mais venons à un événement.... 
Je crois que vous boudez^ interrompit 
encore miss Matheus. Vous allez d'une 
extrémité à l'autre ; ou des miniities , 
ou un sommaire. Je suis curieuse de sa^ 
voir comment ce bon docteur put faire 
renoncer mistriss Harris à ses projetât^ 
ambitieux. 

En lui représentant combien leai^ 
réussite importoit peu au bonlieur de sa 
fille , reprit M. Finton : cet honnétç 
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ministre 9 soumis aux lois^ aux usages 
de la nation , n'en approuve pas entière- 
ment les mœurs ^ encore moins les pré- 
jugés. Il n'est point de ces fous qui, s» 
créant assez habiles pour réformer l'u- 
nivers , Foudroient tout renverser , tout 
détruire, trouvent vicieux dans la so- 
ciété ce qui leur nuit ou blesse leur 
Di^eil ; traitent de corruption la moin- 
dre légèreté, et, sans corriger personne^ 
amusent ou ennuient leurs compati-iotes 
par des plans de législation , souvent ri- 
dicules, et toujours impraticables. Le 
docteur respecte les anciennes conven- 
tions des hommes; croit qu'un peuple 
doit être divisé en plusieurs classes : 
mais les noms de nobles , de riches , de 
pauvres , ne forment point dans ses idées 
l'inégalité nécessaire de ces classes; ce 
s'est pas ainsi qu'il distingue les humainv 
au fond de son cœur. La bonté , la droi- 
ture, l'utilité, le mérite, sont les titres 
qui caractérisent à ses yeux la première 
classe ; et c'est en partant de ce principe ^ 
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qu'il blâma la conduite et les desseins 

de mistriss Harris. 

C'est donc un homme estimable que 
vous refusez à votre fille, lui dit-ii! 
C'est à l'ambition de sa mère qu'elle sera 
sacrifiée! Elle brillera dans le monde 
pour satisfaire votre vanité ; son partage 
sera la douleur et l'amertume ; elle pleu- 
rera , peridant que vous la contemplerez 
au rang où vous l'aurez placée; et vous , 
vous jouirez du plaisir de penser qu'elle 
est enviée ^ qu'on la croit heureuse ? 
C'est un titre , c'est l'éclat qui vous en 
imposent; vous dédaignez tout, excepté 
ces dehors brillans. 

Mais , dit mistriss Harris , suîs-je la 
seule ? Ne cherclie-t-on pas ees avan- 
tages que vous semblez priser si peu? 
Ne font-ils pas l'ambition des autres 
Qu'estime-t-on dans le monde au-dessus 
des grandeurs et ie la richesse ? 

Rien , reprit le docteur , et c'est ainsi 
que l'orgueil des grands , l'insolence des 
riches , ont conduit le pauvre à rougir 
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assez de sa misère , pour ne rougir pluar 
des moyens offerts d'en sortir. C'est du 
mépris insultant jeté sur l'indigence , 
que le vice a tiré des sophismes affreux y 
répandus par tout le monde , et trop for- 
tement enracinés parmi nous. Ils ont 
persuadé aux nobles que l'honneur con- 
siste seulement dans le faste et dans la 
valeur. Grâc^ à ces misérables préjugés , 
un lord peut trahir son ami , couvrir de 
honte sa maîtresse y ruiner sa femme y 
s'approprier le bien d'àutrui , prodiguer 
follement le sien , vivre» aux dépens de 
quelqu'impudente Miss , qui tire avec 
adresse^ d'un riche imbécille, ce qu'elle 
donne à dissiper au jeune amant ^ qui le 
reçoit comme un tribut, la raille ei la 
maltraite. Il peut faire mille bassesses , 
s'en applaudir , leur donner un tour plai- 
sant , les conter en riant : pourvu qu'il 
n'en souffre jamais le reproche , que , 
prompt à repousser la plus légère insulte, 
il se batte , tout sera pardonné ^ au moins 
par le grand nombre. 

Vous êtes sévère , dit mistriss Harris. 
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Non, reprit le docteur , mais je vois et 
je réfléchis;, les riches (et vous en êtes 
un exemple ) parvenus de degrés en de- 
grés à la fortune , perdant de vue les pre- 
miers , et croyant en effacer la trace par 
l'impudence et la hauteur, ont pensé 
qu'une extravagante dépense et de ridi- 
cules airs suffisoient pour les égaler aux 
grands. Plus ils ont dédaigné le pauvre , 
plus ils ont cru s'élever au-dessus de lui 
et de leur propre origine. Ainsi chacun 
s'éloignant de l'ordre établi , de la subor« 
dination nécessaire à l'entretien de eet 
ordre , a contribué à ce mélange mons- 
trueux qui confond les Etats , laisse pas- 
ser sans examen un homme vil dans la 
chambre-haute , constitue un ignorant 
juge des citoyens , place au fond d'un car- 
rosse doré la fille d'un porte-faix , et ne 
laisse sans soutien que le mérite. 

Mistriss Harris voulut répondre. Il 
ne. l'écouta pas. Faites votre fille com- 
tesse , si vous le voulez , dit-il , mais plus 
d'amitié , plus de liaisons entre nous. Je 
ne regarderai jamais sans horreur une 
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mère qui peut sacrifier le bonheur de sa 
fille à des chimères j la félicité de deux, 
créatures estimables à un vil intérêt. Il 
«^efforça de sortir. Mistriss Harris le re- 
tint; ils disputèrent long-temps^ mais 
enfin il l'emporta. 

Je m'attcndois à une querelle plai- 
sante , dit miss Matheus , et vous m'a- 
vez répété un sermon : mais voyons à 
présent cet événement dont vous alliez 
parler. 

Les notaires étoient avertis , les arti- 
cles dressés , continua M. Finton , et le 
mardi au soir je devois signer l'acte qui 
me rendoit heureux , quand je reçus un 
courrier de la part de sir Rowland. Il 
m'écrivoit que ma sœur y attaquée d'une 
fièvre dangereuse^ touchoit à ses derniers 
momens , me demandoit avec instance y 
et que si je voulois lui accorder la satis- 
fiiction de me voir , je ne pouvois fiiire 
trop de diligence. On me donna cette af- 
fligeante nouvelle à deux heures du ma- 
tin. Je ne balançai pas. Le devoir et l'a- 
mitié jn'appeloient au secours de ma 
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sœur. J'écrivis un billet à Amélie^ lui 
envoyai la lettre du Chevalier , la priai 
de la communiquer à sa mère et au doc- 
teur Harrison^ Je la priois aussi de me 
plaindre du cruel contretemps qui m'ar- 
rachoit à des espérances si prochaines et 
si chères. 

Je pris la poste , sortis de Londres à 
quatre heures , courus jour et nuit , 
et arrivai le jeudi malin au château du 
chevalier llowland. Je trouvai ma sœur 
dans un délire qui ne lui permettoit pas 
de discerner les objets dont elle se voyoit 
environnée. Elle prononçoit sans cesse 
mon nom ; elle se plaignoit d'être aban- 
donnée d'un frère si chéri , si désiré. Je 
mourrai donc sans le voir , sans l'em- 
brasser , disoit-elle , il ne fermera point 
mes yeux ! Elle appeloit continuellement 
les valets , leur ordonnoit de partir , de 
me chercher , de m'amener , de ne pas 
revenir sans moi. Qu'il me donne un seul 
moment , s'écrioit-elle en pleurant , je 
ne l'importunerai plus^ il ne me reverra 
jamais. 
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Imaginez , Miss y combien cet empres- 
sement , cette tendresse , et son danger 
me faisoient sentir de peines. Elle revint 
k elle le troisième jour après mon arri- 
vée ^ elle me vit y me reconnut , s'élança 
dans mes bras , me serra entre les siens ; 
ma présence y mes caresses semblèrent 
la ranimer . Elle donna des marques d'une 
joie si vive y d'une satisfaction si grande^, 
que nous en conçûmes l'espérance d'une 
crise favorable; mais rien ne pouvoit 
me la rendre , et elle devoit m'étre en- 
levée pour jamais , et dans quel temps l 
quand je croyois jouir bientôt de la dou- 
eeur de vivre avec elle. Sa résidence au- 
^près de nous étoit une des conditions 
^ue mettoit Amélie au consentement 
qu'elle donnoit à iii(m bonheur. 

Pendant la preo&ière semaine de mon 
absence y Amélie m'écrivit trois fois : 
k seconde s'écoula tout entière sans que 
je reçusse une seule de ses lettres. Ce 
silence me causa d'abord plus de chagrin 
que d'inquiétude -, mais il dura trop pouf 
ne pas m'alarmer. Je lui écrivois tous 
OEuV' de M'**. Riccoboni. V. il 
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les jours ; je lui peignois ma tristesse ; 
je lui demandois. de la consolation. Elle 
ne me répondoit point. L'arrivée de 
chaque courrier rçdoubloit ma douleur 
et mes craintes . Etoit-elle malade? m'ou- 
blioit-elle ? Je voulois courir à Londres. 
\Jn regard jeté sur ma soeur m'arrêtoit , 
me iixoit au chevet de son lit. Gomment 
la quitter ? comment supporter la froi- 
deur d'Amélie ? Je passai un mois dans 
cette affligeante incertitude. J'écrivis à 
mistrijs^ Harris , elle ne me fit point de 
réponse. Enfin je m'adressai au docteur 
Harrison , et j'allois lui envoyer un ex- 
près , quand on me rendit une lettre de 
cet ami zélé. La voici , continua M. Fin- 
ton , en la tirant d'un portefeuille. Toutes 
celles que j'ai reçues^ de lui me sont 
chères , et je les conserve soigneusement. 

Lettre du docteur Han^lson à M, Finton, 

« J'arrive de Cantorbery , où un igno- 
rant mi uislre^ m'a pensé faire perdre 
FespriL... mais cela ne vous regarde pas. 
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Je suis dans une colère horrible. Cette 
mîsiriss Harris !... quelle femme ! je {a 
croyois douce et bonne , c'est une furie... 
Je n'ai point de patience en pensant à 
elle. Je ne lui pardonnerai de ma vie , 
non , de ma vie , je crois .. . Mais ne vous 
affligez pas , mon ami. Amélie vous aime ; 
elle veut être à vous , elle y sera. Que 
signifie une mère folle , remplie de oui , 
de non , qui ne sait ce qu'elle dit , ce 
qu'elle veut , ce qu'elle fait ? Je l'ai traitée 
comme je le devois , je vous en réponds. 
Vous avez ma parole , je la tiendrai en 
dépit de mistriss Harris, et de toutes 
les bégueules de son espèce. C'est une 
terrible tête que celle de celte femme ! 
Je n'ai point d'antipathie pour les Lords : 
elle ment , je les estime quand ils le 
méritent. Cela n'arrive pas souvent , mais 
cela arrive. Je ne suis donc point prévenu 
comme elle m'en accuse ; c'est elle qui 
s'aveugle : maudite obstination !.... Par- 
tez , vous dis-je , hâtez-vous , venez 
promptement , tout est perdu ; mais j« 
vous protège ^ et nous verrons. )) 
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Cette lettre , poursuivit M. tinton , 
écrite dans le mouvement de sa colère , 
de sa vivacité , ne m'apprenoit rien , mais 
me faisoit tout craindre. Perdu , tout est 
perdu î répétois-je , ah dieu ! Vous pou- 
vez vous imaginer , Miss ^ en quel état 
je passai ce jour ^ le dernier de la vie de 
ma tendre et aimable sœur. Sa mort me 
déchira le cœur. Au milieu de mon sai- 
sissement , de l'horreur de ce funeste 
spectacle , l'image d'Amélie , d'Amélie 
perdue pour moi , vint ajouter à ma 
peine. Plus de consolation dans ma vie , 
me disois-je , tout ce que j'aimois m'est 
enlevé. Le ciel me prive à-la* fois de 
deux personnes si chères ; celle qui me 
seroit restée auroit du moins pleuré avec 
moi. Je me trou vois seul , je ne tenois 
plus à rien ; ces idées m'accablèrent : 
mon ame trop sensible ne pouvoit les 
supporter. Pendant deux heures je me 
livrai à toute ma douleur , je poussois 
des cris , des gémissemens ; revenant 
enfin à moi-même , inutile alors dans 
un lieu rempli de tristesse ^ je laissai le 
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sain de rinhumation de ma Bœux à des 
parens qui l'avoient tendrement aimée. 
Je partis à minuit et pris le chemin d^ 
Londres , si troublé , si abattu , que J€f 
sentois à peine mon existence. J'allai 
descendre de cheval à la porte du doc-r 
tear. Je ne le trouvai point. Ses gens me 
dirent qu'il étoit chez mistrifiS Harris , 
et ne tarderoit pas long-temps à rentrer. 
Ils avoient ordre de me recevoir , et de 
me prier de sa part de l'attendre. On. 
m'ouvrit son appartement ; je m'assis ._ 
Bientôt la fatigue et l'épuisement me pro- 
curèrent un sommeil qui me rafraîchit y 
et calma un peu l'agitation de mes sens. 

Je fus réveillé par l'éclat de la voix, 
du docteur< Sans faire attention à moi ^ 
«ans écouter le valet qui 'me montroit à> 
lui , il se mit à parcourir la chambre à, 
grands pas , à frapper du pied, à frotter- 
ses mains avec vivacité. Quel emporte?- 
ment ! quelle entêtée , disoîl - il ! oh ,. 
vous n'en êtes pas où vous ci'oyez > folle^ 
étourdie , vaine créature ! Au milieu* 
de cette fureur il m'aperçut , vint ^ 
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moi f saisit ma main , la serra forte* 
ment : O mon ami , mon noble ami , 
me dit - il , je vous avois écrit que tout 
étpit perdu , c'est bien pis ! Pis ! répé- 
tai -je saisi d'effroi , Amélie est- elle 
malade ou morte? Elle, est au déses- 
poir, reprit -il. Malédiction sur l'or- 
gueil ! cette enragée de mistriss Harris 
la conduit ce soir à sa petite maison de 
Turnham-green j elle veut la marier 
malgré elle et malgré moi , à ce jeune 
fat de mylord Nesby. Son benêt d'oncle 
lui donne tout son bien. Dieu sait l'usage 
qu'il en fera ! c'est un petit monstre ^ je 
ne puis le souffrir , il rendroit ma pauvre 
Amélie malheureuse ; et en vérité , mon 
ami , c'est une douce créature , qui mé- 
rite bien l'attention d'un honnête homme. 
Mais aussi vous avez mal pris votre temps 
pour voyager. A quai diable vous êtes- 
vous amusé pendant un mois ? 

Ah ! Monsieur , lui dis -je , il m^eût 
fallu une extrême dureté de cœur pour 
laisser ma sœur... Ah ! je vous demande 
pardon , interrompit-il , je n'y songeois 



,dby Google 



AMELIE. l5l 

pas. J'ai l'esprit troublé. Cette affaire 
me chagrine autant et plus que vous. Je 
veux absolument qu'Amélie soit votre 
femme ; agissons de concert , voyons : 
que tenterons-nous? 

Il me reste un moyen , lui répondis- 
se fix)idement. Je vais rendre une visite 
à mylord Nesby ; s'il est homme d'hon-^ 
neur , nous aurons bientôt terminé cette 
affaire. 

Jeune homme , cria le docteur , point 
de vos arrangemens sanguinaires ; je suis 
un ministre de paix , et déteste la vio- 
lence ; point de vos militaires extrava- 
gances , vous dis-je ; la vie de cet homme 
et la vôtre sont adieu et à la patrie. 
Vous n'avez droit de disposer ni de vos 
jours , ni des èiens. Amélie vous a choisi, 
elle vous aime , sa mère, a consenti à 
votre bonheur , je la regarde comme 
votre femme , vos engagemens sont saints 
à mes yeux. Ecrivez - lui , tâchez de la 
voir , de lui parler : déterminez - la à 
vous épouser en secret. Par-tout où elle 
pourra se rendre avec vous , j'irai vous 
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donner ma bénédiction ; celle du cîel 
raccompagnera , si vous Tattirez sur 
vous par la douceur et la bonté. Dès 
que vous serez unis , je saurai vous ré- 
concilier avec mistriss lïarris ; mais si 
vous voulez vous battre , agir en foti , 
en furieux , je vous abandonne , je ne 
vous connois plus. 

Je cédai à ces raisons., bien résolu 
d'en revenir à mon dessein , si je ne 
pouvois faire consentir Amélie à me 
voir. J'écrivis"* un billet devant lui ; il se 
chargea de le remettre , m'embrassa ten-' 
drement , me recommanda la prudence , 
m'assura de ses soins , de son amitié. Je 
sortis , j'allai chez moj changer d'habit , 
prendre une heure de repos ; ensuite je 
fis seller un cheval et partis pour me 
rendre à Turnham-green. 

M. Finton alloit poursuivre , quand 
le concierge entra , sa montre à la main. 
Après cent révérences et mille excuses , 
il dit à miss Matheus que le bon ordre _ 
de la maison , et sa propre exactitude a 
lui concierge , e:dgeQieiit qiie les pri- 
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fionnîers eussent des heures de retraite ; 
qu'il ne pouvoit y au moins sans de fortes 
raisons y leur permettre de s'entretenir 
à des heures indues ; qu^il étoit obligé de 
fermer les portes , de prévenir par cette 
sage précaution les complots que pour- 
roient former des prisonniers mal in- 
tentionnés pour le gouvernement de la 
maison^ les assemblées de nuit étant 
souvent dangereuses et toujours défen- 
dues. Paime assez , dit miss Matheus , 
que vous traitiez d'assemblées , et d'as- 
semblées dangereuses , l'entretien pai- 
sible de deux personnes qui ne songent 
point à troubler l'enfer que vous nom- 
mez maison. Quels complots seroient à 
craindre de notre part? ne sommes-nous 
pas enfermés ? Vous l'êtes à un tôur , 
répondit le concierge ; Madame doit sa-- 
voir que cela ne suffit pas. £h bien , dit- 
elle y fermez-en deux , et nous laissez 
tranquilles. Oh ! reprit-il , cela ne s'ar- 
range pas ainsi. Il y a une grande diffé-* 
rence du jour à la nuit. Oui , cela est 
prouvé y dit M. Finton. Madame voi 
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que je n'aVance rien de faux , poursuivit 
le concierge. Quand un beau gentil- 
homme et une jolie dame veulent être 
dans la m^me chambre pendant le cours 
de la journée , on ferme un tour, rien 
n'est plus simple ; mais à onze heures 
du soir il faut en fermer deux , et le 
second tour devient difficile en diable. 
Les serrures de Newgate ne sont point 
à ressort comme celles des cabinets de j 
la vi^le. Nous avons des pênes si durs , 
si rudes ; on ne les meut qu'avec une 
force supérieure. 

Pendant qu'il parloit , miss Matheus 
et M. Finton tenoient tout bas un petit 
conseil. Il s'en aperçut , et continuant : 
Assurément , dit-il , je ne suis pas soup- 
çonneuse. Madame est une personne 
d'honneur , je le sais , moi 5 mais tout 
le monde ici n'en porteroit peut-être pas 
le même jugement. Il faut ménager les 
esprits foibles , toujours prêts à se scan- 
daliser. Je ne suis pas pourtant sans com- 
plaisance ; j'ai vu le monde , je connoîs 
«es usages , et sais aussi bien fermer les 
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yeux que les portes ; mais le bon ordre f 
l'exactitude , mon devoir..... Me ferez- 
vous donnir malgré moi , interrompit 
miss Matheus ? parlons sensément. Si 
je vous, demande une jatte de punch , ne 
me la donnerez - vous pas? Vous l'aurez 
dans l'instant , dit-il. Et si M. Finton et 
moi préférons au sammeil le plaisir de 
nous entretenir une partie de la nuit , 
pourquoi nous priveriez - vous de cette 
légère satisfaction ? Supposons , Madame ^ 
dit le concierge ^ que je manque à mon 
devoir , quelle raison me dirai-je à moi- 
même ^ qui puisse autoriser cette préva- 
rication? La certitude de m'avoir obligée 
sera votre excuse , reprit - elle , en lui 
mettant deux guinées dans la main. Le 
concierge fit une révérence , appela , 
demanda du punch , des lumières , dit à 
ses gens de se retirer. Prêt à sortir , il 
revint sur ses pas : On écrira le punch et 
les bougies sur le mémoire , Madame , 

dit-il ; autrement il resteroit si peu 

Oui , s'écria miss Matheus, écrivez tout 
ce qu'il vous plaira. Il partit , tira la 
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porte , et la rouvrant d'abord , Madame 
se flouyient apparemment y dit-il encore ^ 
du sujet de sa détention ; je la prie de 
songer.... A quoi ? demanda miss Ma- 
theus f Mon dessein n'est pas d'offenser ^ 
reprit-il : M. Finton me paroît un cara- 
lier trop poli pour mettre une dame en 
oolèie ; cependant s'il arriroit.... Madame 
est sans armes , je crois ?... pourtant s'il 
arrivoit un malheur, je serois perdu. X^ 
vie de ce gentilhomme est sous ma garde. 
Pespère que Madame aura attention à 
Cela. M. Finton se mit à rire , et rassura 
lé concierge sur ses craintes. Miss Ma- 
theus lui promit ^ en riant aussi y de ne 
point se fâcher par égard pour lui. M. Pin- 
ton est mon ancien ami y lui dit-elle -, il a 
la bonté de me rendre ^mpte de plu- 
sieurs événemens qui m'intéressent ; 
j'aurois un chagrin véritable d'en in- 
terrompre la suite , et je vous proteste 
^ue votre complaisance m'enchante. Alora 
le concierge leur souhaita le bon soir , 
sortit, et fit enfin entendre ces deux 
tours si difficiles à fermer» 
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On s'étomiera peut-être qu'une his- 
toire si peu intéressante inspirât tant, 
de curiosité à miss Matheus , la portât à 
veiller toute la nuit pour Fenlendre j 
mais elle estimoit beaucoup M. Fiiitqn , 
elle Tavoit aimé , il étoit beau comme, 
un ange : le sOn d'une voix douce , har- 
monieuse , un souris fin et tendre , mille 
gràoes répandues sur son visage et autour 
de sa bouche , donnoient un charme at- 
trayant à SCS moindres paroles. Comme, 
on a pu voir , il ne contoit pas mieux 
qu'un autre , mais il plaisoit davantage. 
A la longue pourtant tout fatigue , tout 
ennuie ; miss Matheus cessa d'être atten- 
tive f au moins je le présume. Je ne sais 
si elle s'endormit , n'écouta point ^ en- 
tendit mal; mais le lendemain ^ après 
avoir pris son tlié , elle pria M. Finton 
de poursuivre son récit ; et soit oubli , 
distraction , ou qu'il eût le défaut 4e se 
répéter , il le reprit précisément à l'en- 
droit où le concierge étoit venu l'inter- 
rompre la veille. 

Mon billet avertissoit Amélie , dit-il , 
QEuVs dçM'^. Riccoboni, Y, 13 
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qu'elle me troureroit à Tumbam-green . 
J'y arrivai deux heui-es avant celle où 
mistriss Harris devoit s'y rendre. Cinq 
- guinécs engagèrent le jardinier à me ser* 
▼ir. Il me montra une petite porte qui 
donnoit sur le grand chemin. Il la laissa 
fermée seulement aux verroux , afin que 
je pusse fuir si on me découvroit. En- 
suite il me conduisit à l'orangerie , où il 
me cacha derrière de gi^andes caisses. 
J'écrivis sur mes tahlettes le lieu où il 
venoit de me placer y et le chai^eai de les 
donner à la femme-de-chambre d'Amélie, 
èl'instuitoùles dames arriveroient ; il me 
le promit y et me tint exactement parole. 
J'attendis long - temps avec crainte , 
avec impatience, agité de mille inquié- 
tudes y attentif au moindre bruit ^ trou- 
blé , ému par le souffle même du vent 
Enfin j'aperçus la maîtresse de pion ame; 
elle venoit à pas lents le long d'une pa- 
lissade, «'aj^uyoit souvent contre les 
urbres , se tournoit en arrière , jetoit de 
tous côtés ses regards , quelquefois s'ar- 
rêtoit d'un air efirayé. Je courus à sa 
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rencontre , je la pris dans mes bras. Elle 
étoit tremblante , éperdue , se soutenoit 
à peine ; elle ne pouvoit parier : ma vuo 
ût couler se|» larmes , et la sienne fermt 
toutes les blessures de mon cœur. 

O mon aimable , ma chère Amélie ^ lui 
dis-je, vivrons-nous séparés ? m'abandon- 
nerez-vous ? un autre possédera-t-il un 
bien si précieux , un bien qui me fut 
promis ? est-ce vous qui me le ravissez ? 
Amélie consent-elle à me rendre le plus 
malheureux des hommes ? Ah ! comment, 
comment avez-vous pu laisser passer tant 
de jours^ tant d'heures y demomens^ sans 
me donner une seule preuve de vos bon« 
tés? pas une marque d'amitié , de com- 
passion y de tendresse , de souvenir au 
moins ? est-ce ainsi que l'on aime ! 

Ne m'accablez point par ces cruels re- 
proches , s'écria la tendre fille : gônée , ob« 
servéc , passant les jours et les nuits dans 
l'appartement de mamère, lice par un ser- 
ment qu'elle avoit exigé , je ne vous ai point 
écrit y mais je brûlois du désir de vous 
écrire. J'ai gardé le silence , mais je mf- 
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«uis occupée de vous; je inetàisois,inaîs je 
•vous aimois. Ah! je vous aime encore. Moi, 
Jemmy, moi vous rendre malheureux ! je 
me haïrois, je vous fuirois si je mecroyois 
< destinée à élever un seul sentiment de dou- 
leur dans votre ame . Ingrat, vous ne con- 
noissez pas le cœur qui s'est donné à vous ; 
non I vous ne le connoissez pas , puisque 
vous osez l'accuser de froideur. 
' Je tombai à ses genoux ; je pris ses 
mains ^ je les baisai' avec ardeur. Par- 
donnez-moi , ma chère Amélie ; par- 
donnez-moi , lui répétois-je , vous ne 
Bavez pas combien ces doutes m'ont at- 
fligé. Ils sont dissipés ; un regard de ces 
yeux charmans a déjà ramené la con- 
fiance au fond de mon cœur , et fait re- 
naître ma joie j mais qu'ordonnez-vous 
à vx)tre amant , que deviendra-t-il ? Il 
attend la vie ou la mort à vos pieds. Qu'ose- 
rez-vous pour lui? Tout, dit-elle d'un ton 
ferme. Je suis à vous par mon choix , par 
le consentement que nous avoit acxîordé 
ma mère , par l'approbation d'un parent 
que je respecte. Ma mère a changé j maig 
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mon cœur est toujours le même. Je le dis , 
je le promets , je le jure , je veux être à 
vous, je serai àvous. Oui, mon cher Jem- 
my , j'y serai. A présent parlez, qu'exigez- 
vous ? que puis-je faire ? je suis prête à 
tout entreprendre pour vous conserver 
les droits que ma volonté , mon estime et 
ma tendresse vous donnent sur moi. 

Eh bien , dit miss Matheus ,je n'aurois j a- 
mais soupçonné la réservée, la tendre, la 
délicate Amélie, de cette vivacité, de cette 
résolution. Oh ! ces douces et timides créa- 
tures , quand l'amour les anime , elles 
deviennent courageuses , intrépides ; leur 
fermeté surprend. Prête à tout entre- 
prendre , elle ! Amélie ! mon ami , cette 
conversation promet. 

A peine commençois-je à lui répondre, 
à m'expliquer , poursuivit M. Finton y 
qu'un bruit confus dé voix se fit entendre 
dans l'éloignement. Je suis perdue , s'é- 
cria Amélie : j'avois prié ma mère de me 
permettre d'aller prendre un peu de re- 
pos ; son inquiétude l'aura conduite à mon 
appartement; et pour comble de malheur 
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T06 tablettes sont restées ouvertes sur ma 
table. Ma mère va nous surprendre id. 
Fuyez vite , au nom du ciel , mon cher 
Jemmy ; évitez sa présence et sa colère ; 
épargnez-moi la doiileur de l'entendre 
vous parler avec cLureté. 

Que je fuie , ma chère Amélie , que 
je consente à vous quitter ? Ah ! je ne 
fuirai point sans vous. Si vous m'aimez^ 
prouvez-le-moi , osez me suivre. Venez , 
profitons d'une occasion qui peut-être ne 
s'offrira plus. Le docteur Harrison nous 
unira , il obtiendra votre grâce et la 
mienne d'une mère qui vous aime , m'es- 
time ; elle est bonne , elle nous pardon- 
nera , nous serons heureux. En parlant je 
la conduisois vers la porte. Elle hésitoit, 
joignoit les mains, levoit les yeux au ciel , 
soupiroit ; mais à la seule idée de se voir 
arrachée de mes bras , exposée aux re- 
proches d'une mère irritée , assujettie à 
son pouvoir , de se trouver captive et 
forcée à recevoir la main de mylord Nes- 
by , elle sentit renaître tout son courage. 
Fuyons donc ensemble ^ mon cher Jem- 
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my , s'cGTÎa-t-elle. Le ciel puîsse-t-il me 
pardonner cet instant de chagrin que je 
vais donner à ma mère ^ et ne pas m'en 
punir en diminuant votre a£feciion pour 
moi ! Comme elle achevoit ces mots , 
nous arrivâmes à la porte y je l'ouvris : 
Amélie s'élança , prit sa course , et se mit 
à fuir avec une légèreté surprenante. 
Noua traversâmes le chemin , une petite 
prairie qui le bordoit y et gagnâmes une 
remise épaisse y d'où nous observâmes si 
nous étions suivis. Par bonheur mistrisa 
Harris s'obstinant à nous chercher à l'o^ 
rangerie^ nous laissa le temps d'échapper 
à ses regards ; elle arriva à la porte 
avec une partie de ses gens y s'y arrêta. 
Bientôt nous vimes plusieurs personnes 
prendre en courant la route de Londres ; 
ensuite la porte se ferma , et nous res^ 
tâmes en sûreté dans notre asile. 

Alors nous tînmes conseil y l'àimablo 
fugitive et moi . J'étois venu seul à Tum- 
ham-green. Ne voyant point d'apparence 
au départ d'Amélie avant la seconde nuit, 
j'ayois laissé mon valet àLondres avec or* 
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dre de m'amener le lendemain une chaise 
à deux . Notre entrevue découverte rom- 
pit mes mesures. L'obscurité commen- 
çoit à se répandre ; un vent furieux me- 
naçoitdu plus terrible orage. Amélie née 
et élevée dans cette campagne^ connue de 
tous les habitans , n'osoit risquer de mettre 
notre secrçt au hasard 9 en le conâant à 
des gens grossiers , qui peut-être se croi- 
roient obligés d'avertir sa mère du lieu 
de sa retraite. Au milieu de cet embarras, 
elle se souvint qu'à un mille et demi de 
l'endroit où nous étions , sa nourrice cul- 
tîvoit un petit verger dontmistrissHarris 
lui abandonnoit l'usufruit pour tout le 
temps de sa vie. Elle me proposa d'y 
aller passer la nuit. La bonne créature 
m'est si attachée , me dit-elle , que rien 
dans le monde ne l'engageroit à me fâcher ' 
ou à me nuire . Sûrement ma mère me 
croit à Londres y et quand elle me soup- 
çonneroit d'être restée aux environs de la 
maison , jamais elle ne penseroità la 
pa.uvi^ Atkinsqn, Son fils est mon frère 
de lait , im jeune garçon bien fait , dont 
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le cœur est honnête en vérité. Le docteur 
le tient ordinairement à son prieuré , et 
l'envoie passer chez sa mère le temps 
où il séjourne à la ville. Il doit y être 
à présent. Il me sera utile , ou ici ou à 
liondres : il est intelligent , il m'aime 
beaucoup , et nous pourrons nous fier à 
son zèle. J'approuvai tout ; et sans déli- 
bérer davantage , nous primes le chemin 
du hameau qu'il falloit traverser pour 
aller au verger de la bonne Atkinson. 

En marchant, je soutenois ma char- 
mante maîtresse, je lui rendois grâce 
d'une condescendance qui faisoit mon 
bonheur. Je me livrois à toute ma pas- 
sion , je l'exprimoig avec ardeur : Amé- 
lie m'écoutoit avec plaisir; cette fuite 
nous paroissoit une promenade agréable 
et tranquille.... L'orage s'étoit donc dis- 
sipé, dit miss Matheus? Dissipé , reprit 
M . Finton ! il pîeuvoit,[éclairoit, tonnoit, 
grêloit, les vents se combattoient ,Ie ciel 
«e montroit tout en feu , mais nous n'y 
pensions pas. Cependant quand nous arri- 
vâmes; nos habits très-mouillés formoient 
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autour de nous un poids quicommençoît 
à rendre notre marche assez pénible. 

Parvenus à la maison , Amélie frappa , 
appela sa nourrice. Judith Atkinson vint 
ouvrir , une lumière à la main. Regar- 
der ma belle compagne , la reconnoître , 
s'écrier, faire cent exclamations, allu- 
mer un grand feu , nous présenter des 
sièges , nous accabler de complimens , 
baiser les mains d'Amélie, pleurer de 
joie; tout cela fut l'ouvrage-d'un mo- 
ment pour l'active villageoise. Vous êtes 
surprise de me voir à cette heure et dans 
le désordre où le mauvais temps me fait 
paroître , lui dit Amélie ; mais, ma 
chère Judith , je vous confierai les rai- 
sons d'une visite si extraordinaire. 

O ma belle jeune dame , répondit la 
jardinière , vous ne me devez pas compte 
de vos actions. Soyez mille fois la bien- 
venue dans cette petite* partie de votre 
héritage ; elle ne dépérit pas , je vous 
l'assure. Quand je mets un arbre en 
, terre , je le choisis avec soin. Je pense 
en moi-même que ma chère jeune mai<^ 
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treàse mangera peut-être un jour de son 
fruit, et dira, c'est ma bonne Atkinson 
qui l'a planté. Mais pardon de ma fami* 
liarité. Les riches se moquent , dit-K>n , 
de l'amitié des pauvres , parce qu'eji- 
tr'eux ils ne se soucient point de cela , 
mais chacun pense à sa façon ; il ne faut 
blâmer personne. Et se tournant vers 
moi, qu'elle avoit à peine envisagé : 
Sonté du ciel, le beau gentilhomme, 
s'écria-t-elle ! comme il vous regarde... 

O miss Emmy (i), miss Emmy! 

Madame sait-elle où vous êtes? je parie 
qu'elle ne le sait pas. 

Amélie sourit. Je suis charmée qu'il 
vous plaise , ma bonne , lui dit-elle. En 
supposant que ce beau gentilhomme fût 
mon mari.... Le ciel me soit en aide , in- 
terrompit Judith , vous êtes mariée mal- 
gré madame ? mais à tout péché miséri- 
corde. C'est uapair du parlement, sans 
doute , qui a des millions de rente , des 
chiens de chasse , des chevaux de course ; 
il vous mènera à la cour de Londres^ 

(i) Diminatif d^ Amélie. 
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VOUS serez comme la reine , tant mieux ; 
vous avez un si bon petit coôur , vous fe- 
rez du bien et le retrouverez un jour : 
mais il rougit j vous riez, continua-, 
t-elle ; est-ce qu'il n'est pas riche? il n'a 
rien peut-être? bienheureuse dame d'ea 
haut! quelle pitié seroit-ce Jà ! il a la- 
mine d'un prince , ou d'un fils d'aider- . 
man (i). S'il n'est pas opulent, qu'il 
soit donc bien tendre , qu'il vous aime 
de tout son cœur. Avec un bon mari, 
une honnête femme prend patience j puis 
Madame est si riche ! mais vous auroit- 
elle chassée de sa maison? Non., ma 
bonne , dit Amélie j elle Jgnore encore 
mon mariage. Il y a un mois qu'elle con- 
sentoit à m'unir à Monsieur^ à présent 
elle veut me miirier avec un autre \ son 
autorité ne s'étend pas jusques sur mes. 
sentimens , ils n'ont pu changer comme 
les siens ; et dans ime action aussi impor- 
tante , où le bonheur de ma vie est inté- 
ressé , j'ai cru devoir consulter mon 
cœ^r , et suivi^e ses mouvemens : mû^ ^ 
(i)Échevin. 
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ma chère Atkinson , au moins vous gar- 
derez mon secret , vous ne trahirez point 
ma confiance. 

Ah ! mon Dieu , vous trahir ! s'écria la 
honne femme , moi trahir ma jolie petite 
Miss! Quand le roi me donneroit ses 
trois royaumes , et que Madame y join- 
droit la plus helle de ses fermes , je ne 
ferois pas une si méchante action. On 
m'appelleroit traîtresse : bon ciel ! si je 
méritois ce vilain nom-là , je tomberois 
morte à l'instant. 

Pendant cette conversation , nous tâ- 
chions de sécher nos habits ; mais la jar- 
dinière craignant qu'Amélie ne s'enrhu- 
mât , la pressoit si fort d'en changer , 
qu'elle consentit eniin d'accepter du linge 
un peu gros , mais très-net, des jupons 
de toile de coton , un corset tout neuf , 
fait de camelot bleu , un tablier d'un© 
jolie indienne , Un mouchoir de col de 
' mousseline , et des bas de fil écru . Tout 
cela posé sur la table , excita une contes- 
tation assez singulière. Amélie ne vou- 
loit point se déshabiller devant moi, Ell« 
QSuv. de Mrn*. Riccoboni. V. i3 
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ne vouloit pas non plus me laisser sortir , 
parce que la pluie continuoit. La maison 
n'étoit composée que de deux pièces ; le 
jeune Atkinson dormoit dans l'une, et 
nous occupions l'autre. Je ne trouvois 
pas honnête d'éveiller le fils de notre hô- 
tesse. Amélie rioit^ et prolest oit qu'elle 
ne détacheroit pas une épingle si je re— 
gardois. Judith lui crioit : Mais c'est 
votre mari j ne diroit-on pas qu'il y ait 
ici des étrangers? Rien ne persuadoit 
Amélie. Enfin un drap mis sut des cor- 
des qui servoient à étendre du linge, 
tira d'embarras ma modeste amie, en 
lui formant une espèce de cabinet.... Où 
vos regards pénétrèrent sans doute , in- 
terrompit miss Matheus : l'officieuse 
.paysanne n'avoit garde d'avertir qu'un si 
complaisant mari tisoit un peu de ses 
droits. 

Je vous jure , dit M. Finton, que je 
ne tournai pas les yeux de ce côté; l'idée 
ne m'en vint seulement pas. Croyez-moi, 
Miss , on ne veut rien dérober à la femme 
que l'on aime véritablement, hes désirs 
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qu'elle inspire ne ressemblent point aux 
mouvemens rapides et emportés des sens. 
L'attrait d'un plaisir passager rend hardi ^ 
téméraire , fait tout prétendre , tout en- 
lever. L'amour , plus délicat , n'arrache 
point de faveurs. Il les souhaite , consent 
à les attendre , veut les mériter , jouit 
de ses espérances ; et quand il obtient ; 
ce n'est point le triomphe , c'est le don 
qui le touche et met le comble à son 
bonheur. 

On ne sait pourquoi miss Matheus 
prit de l'humeur dans ce moment. Elle 
se leva , s'approcha de la fenêtre , trouva 
le temps sombre , le jour avancé , et se 
tournant vers M. Finton , elle le pria 
de lui laisser la liberté de se coiffer. 
G>inme il frappoit pour qu'on lui vînt 
ouvrir, elle le rappela. Assurément, 
Monsieur , lui dit-elle , vous n'êtes pas 
tin homme attentif ; vous avez des façons 
de parler.... Il faut que je sois folle.... 
plus que folle !... Vous reconnoissez mal 
des sentimens... Mais on ouvre , sortez. 
Adieu. J'obéis avec regret , dit-il , mais 
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avec soumission. A peine la porte alloit 
se refermer , que Miss y courut : IVL Fin- 
ton , cria-l-elle , je compte sur vous à 
dtner. Je ne négligerai point l'occasion de 
passer d'heureux momens , répondit-il , 
en la regardant d'un air tendre qui lui 
étoit naturel , et lé rendoit séduisant , 
même quand il ne songeoit point à plaire. 
Allez , lui dit miss Matheus , allez et re- 
venez bien vite ; on ne peut vous entendr© 
sans se fâcher ; liiais on ne peut vous fixer 
sans vous pardonner. 

M. Finton se relira dans sa chambre^ 
arrangea ses cheveux , changea de linge 
et d'habit. Il avoit envoyé la veille cher- 
cher son porte - manteau au logement 
qu'il croyoit occuper en arrivant à 
Londres , ne prévoyant pas que M. Her- 
bert lui en procureroit un à Newgate* 
A son retour auprès de miss Matheus , 
il ne trouva point de traces du petit 
nuage qui obscurcîssoit son esprit le 
matin. Elle le reçut bien , et pendant le 
diner elle montra assez d'enjouements 
Quand on eut desservi , elle demanda à 
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IdL FÎDton la suite de son histoire. Il la 
vepfFÎt ainsi : 

Là bonne Atkînson nous présenta de 
la crème , des œufs frais , du beurre 
Inttu du soir , et de très -beaux fruits. 
Ces mets nous semblèrent excellens. 
Jamais Amélie , dans l'éclat de la plu9 
brillante parure , ne m'ayoit montré 
tant de diarmes. Sa tête nue , ses che-* 
Teox négligemment rattachés ^ un corset 
nÛBoe qui laissoit voir la forme parfaite 
de la taille y je ne sais quel air de viva- 
cité , quelle grâce naïve , enfantine , 
afoutoient à sa beauté , lui prétoient 
me foule de nouveaux agrémens. Elle 
i'aperçut du plaisir extrême que je 
jnrenois à la regarder. Elle sourit, jeta 
les yeux sur tout ce qui l'environnoit ; 
et les ramenant modestement sur les 
miens : Qu'il me sera facile d'être heu- 
reuse avec vous , me dit-^Ue ! cette ca-* 
bane devînt -elle ma demeure habi- 
tuelle , je sens que j'y vivrois contente. 
O mon cher Jemmy ! il est un sentiment 
plus fort que l'orgueil et ses vaines 
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mdximes , plus fort que tous les préju- 
gés : il me fait connoître , il m'assure 
que la félicité suprême peut se trou- 
ver ici. 

Ces paroles et le ton dont elle les pro- 
nonça , firent une impression sur mon 
cœur , dont le ;temps n'effacera jamais 
l'agréable souvenir ; la plus douce ivresse 
se répandit dans mes sens, ou plutôt 
dans mon ame. J'osai passer un bras 
autour d'elle , la serrer tendrement , 
prendre un baiser sur ses lèvres de rose. 
O mon aimable Amélie ! ô femme élue, 
de mon cœur ! lui dis-je , transport^ , 
ravi , pénétré d'un plaisir que je n'avQis 
jamais goûté ; ô ma chère amie ! par- 
tout où ces traits enchanteurs s'offriront 
à mes regards , par-tout où le son har- 
monieux de cette voix viendra frapper 
mon oreille , le temple du bonheur s'ou- 
' vrira devant moi. 

Que le tout -puissant vous bénisse, 
exauce vos vœux en ce monde et dans 
l'autre , s'écria la jardinière ! Vous aimez 
ma chère Miss , vous l'aimez bien. Ah \ 
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le cbarmant , le délicieux: mari ! Tenez , 
quand vous me caresseriez moi-même , 
vous ne me feriez pas plus aise. Mon 
cœur me l'a toujours dit , qu'elle épou- 
seroit un ange. Continuez , mon bon 
Seigneur , rendez ■« la heureuse , bien 
heureuse , et que la paix habite dans 
votre cœur. 

\és» souhaits de cette honnête créature 
BOUS attendrirent \ nous l'embrassâmes 
tous deux. En vérité , Miss , je me sens 
encore ému en songeant à cette ravis- 
sante nuit; que de charmes dans la na- 
ture j dans la simplicité ! que de plai- 
sirs nous pourrions ti*ouver en nous- 
mêmes j et que nous perdons à ne pas 
les chercher ! Qui les remplace au milieu 
du monde , ces plaisirs si purs ? l'in- 
trigue , l'ambition , la crainte , l'ennui , 
d^nsatiables désirs , des regrets , des 
dégoûts. ... Là , . doucement , dit miss 
Matheus , vous allez vous égarer. Eh 
mon dieu ! laissons la morale ; elle 
assomme. 
Le souper fini ^ continua M. Finton , 
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la bonne Atkinson nous fit ufte proposi- 
tion qui couvrit les joues d'Amélie du 
plus vif incarnat. Elle baissa les yeux^, 
et répondit qu'ayant à nous entretenir 
d'aiFaires importantes ^ nous veillerions 
toutQ la nuit. £st~il possible, s'écria 
Judith , en me regardant d'un air sur- 
pris ? Toute la nuit ? Si elle le veut , 
lut répondis- je en riant , il faut bien y 
consentir. J'ai juré de ne jamais la con- 
traindre. Cette extrême complaisance ma 
nuisit un peu , je crois , dans l'esprit am- 
is, bonne nourrice. Elle me considéra 
attentivement , mordit ses lèvres , plia 
les épaules , et garda le silence. Nous la 
priâmes de se mettre au lit y d'agir ches 
elle comme si nous n'y étions pas ; mais 
elle nous assura que , grâce au ciel , elle 
savoit trop bien la civilité , pour quitter 
une compagnie dont elle se tenoit si lio* 
norée. En effet elle fut si polie. , qu'elle 
ne nous laissa pas un instant seuls. 

Eh! quand elle vous eût donné plus de 
liberté , quel usage en auriez-vous fait , 
dit miss Matheus ? Les femmes que Ton 
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aime véritablement , n'inspirent rien , 
si on s'en rapporte à vos maximes. Je 
suis un peu comme la nourrice : il y a 
mille endroits de votre récit où je leve- 
Tois volontiers les épaules. Malgré ce 
petit trait d'humeur , reprit en souriant 
M. Finton , ou je me trompe fort , Miss, 
ou vous n'avez pas de moi la même idée 
qœ je lui supposois. Soyez de bonne foi j 
l'avez -vous? Poursuivez , Monsieur , 
poursuivez , répliqua miss Matheus. 
Bien ne m'ennuie comme les questions. 
Nous convînmes , Amélie et moi y 
d'écrire au docteur Harrison ^ mais nous 
ne trouvâmes point de papier dans la 
maison. Heureusement ce que nous vou- 
lions apprendre à ce bon ami n'exigeoit 
point de détail. A six heures du matin y 
Atkinson , prévenu par sa mère , vint 
rendre ses respects à Amélie , et lui de- 
mander ses ordres. Il lui parla avec beau- 
eoop de grâce. Sa figure me plut. Le zèle 
et l'amitié se peignoient dans ses yeux. 
On voyoit qu'il brûloit du désir d'être 
utile* Après l'avoir entretenu un peu de 

Digitizedby Google 



ï58 AMÉLIE. 

temps avec une bonté familière , Amélie 

lô chargea de prendre un cheval au pro-» 
chain village ; d'aller à Londres sans 
s'arrêter ; de dire au docteur Harrison 
où elle étoit ; de le prier de sa part et de 
la mienne de venir promptement noue 
trouver pour terminer l'affaire impor- 
tante d^ins laquelle il avoit promis de 
nous protéger. Cela fut répété plusieurs 
fois. Ensuite le jeune garçon partit. 

La moitié du jour se passa fort agréa- 
blement . Après un mois d'absence , nous 
goûtions avec délices le plaisir d'être en- 
semble ; de nous redire tout ce que nous 
avions pensé ; de nous consoler mutuel- 
lement des peines dont nos cœurs s'étoient 
sentis touchés. Cependant les heures s'é- 
couloient , et notre jeune messager ne 
revcnoït point. Peu-à-peu nous commen- 
çâmes à nous inquiéter , à craindre que 
le docteur ne fût point à la ville , ou 
que mistrist Harris ne l'eût fait changer 
d'idée ; mais pouvoit-il désapprouver un© 
démarche qu'il m'avoit conseillée ? Amé- 
lie s'afBigeoit 3 sa tristesse me pénétroit 
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La jardinière, témoin de nos agitations , 
s'alarmoit aussi du retardement de son 
fils. Elle alloit continuellement sur le 
chemin pour tâcher de le découvrir dans 
la campagne ; se tenoit à la porte , ren- 
troit , sortoit encore , revenoit , s'impa- 
tientoit , vouloit nous consoler , se cha- 
grinoit avec nous , ne restoit pas un mo- 
ment tranquille. Tout d'un coup nous la 
vîmes accourir de toutes ses forces , 
épouvantée , hors d'elle-même. Malheu- 
reuse que je suis , crioit-elle , en se tor- 
dant les mains comme une femme en dé- 
lire! que dira Madame? comment me trai- 
tera-t-elle ? où me cacher ? Eh ! qu'avez- 
vous , ma bonne ? qu'avez - vous donc , 
loi demanda Amélie toute tremblante ? 
Sauvez - vous , Miss , sauvez - vous , dit 
la jardinière Fuyez vite , il sera ici dans 
l'instant. Vous êtes trahie .-..Ne l'en- 
tendez - vous pas ? Et qui , demanda 
Amélie? le carrosse dejvotre mère, reprit 
Judith j il accourt au grand trot de six 
chevaux. Ecoutez. Il arrive. Le voilà. Je 
iuifi perdue. 
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Le brait de la voiture , qui frappa 
alors nos oreilles y fit pâlir ma chère 
Amélie. Elle se laissa aller sans connois- 
sance dans mes bras. En pensant que sa 
mère venoit me l'enlever , nous séparer 
pour jamais , je sentis mon cœur pressé 
de la plus vive douleur ; elle m'ôta la 
force de soutenir Amélie , et nous tom- 
bâmes tous deux sur un amas de feuilles 
sèches auprès duquel nous étions. La 
pauvre Atkinson nous croit morts, pousse 
des cris aigus , s'arrache les cheveux ', 
meurtrit son sein , fait retentir la cham* 
bre de hurlemens terribles. Mistriss Haiv 
ris entre , s'effraie , se renverse sur uu 
siège. Miss Betzy lui présente des sels , 
la soutient , la secourt. Le docteur , ve» 
nant le dernier , crie dès la porte : Où 
sont-ils j que j« les embrasse , que je les 
marie , que je les voie heureux ? Le 
spectacle offert à ses yeux Félonne , l'at- 
tendrit II s'empresse à ranimer Amélie, 
m'aide à rappeler mes esprits. Eh quoi , 
dit-il , des larmes , de- la consternation ? 
rassurez-vous , mes chers enfans ; venez, 

/ 
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miss Eminy ; venez , M. Fînton ; venez 
tous deux remercier une mère indul* 
^nte ; elle vous recevra de ma main. En 
parlant , il nous conduisoit aux pieds de 
xnistriss Harris , et s'adressant à elle y 
bénissez - les , ma généreuse amie , bé- 
nissez - les. Que le ciel les rende recon- 
noissans^ «t vous fasse trouver dans leurs 
vertus la récompense de vos bienfaits. 

Interdits^ tremblans ^ doutant encore 
de Fexcés de notre bonheur , tous deux 
prosterâés devant mistriss Harris , nous 
ne nous exprimions que par des larmes. 
Elle jeta ses bras autour de nous ^ et noua 
serrant tendrement : O mes chers y mes 
aimables enfans , nous dit - elle , je sens 
trop de plaisir à vour revoir pour vous 
accabler d'inutiles reproches. Je vous par- 
donne f je vous bénis du fond du cœur , 
et prie le ciel do^répandre sur vous ses 
plus grandes faveurs , de vous donner le 
bonheur et la paix. Il vous destine sans 
doute l'un à l'autre ; je respecte ses dé- 
crets et m'y soumets avec résignation. 
. Remerciez voire protecteur , votre ar- 
OEuy. de Mp^. Riccoboni. V. 1 4 
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dent ami. Vous devez à son intercessîoa 
et au zèle inconsidéré d'Atkinson le re- 
tour de ma tendresse et la félicité dont 
vous allez jouir. 

Le calme renaissant dans tous les cœurs , 
nous commençâmes à nous livrer à cette 
joie pure que le sentiment seul fait goûter • 
Des bras de sa mère , Amélie passa dans 
ceux de sa sœur. Le docteur nous em- 
brassa , prit nos mains , les unit : Aimez- 
vous , nous dit-il , aimez votre mère , 
•oyez sa consolation ; que vos soins , vos 
attentions préviennent ses désirs ; miss 
Emmy , soyez toujours douce et bonne ; 
vous , jeune homme , chérissez , respec- 
tez votre compagne , n'imitez point ces 
fous dont la cour et la ville abondent , 
qui rougissent de remplir les devoirs de 
l'humanité , d'être attachés à leurs pa- 
rons , d'estimer la femme qui porte leur 
nom. Méprisez , dédaignez ces airs ridi- 
cules , ces faux préjugés. Aux yeux de 
l'homme sensé il sera toujours plu* ho- 
norable de paroître l'amant de sa femme, 
que de former le dessein criminel de sé- 
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daîiie œlle de son ami ; dessein que le plus 
estimé de nos Lords avoue publiquement. 
Soyiez-vous fidèles.... Laissons-là le doc* 
leur Harrison y dit miss Matheus , ses 
idées sont gothiques ; mais le pauvre petit 
Atkinson , qu'avoit-ilfait ? pourquoi nom*-* 
mer son zèle inconsidéré ? Nous eûmes la 
même curiosité , reprit M. Finton , et 
pendant que le docteur visitoit lé verger 
et se promenoit aux environs , mistriss 
Harris votilut bien la satisfaire. 

Vos tablettes m'apprenant le lieu oà 
ma fille étoit avec vous , mç dit-elle ,^ 
je courus h l'orangerie. Je cherchai par- 
tout f je fis déranger des nattes derrière 
lesquelles on pouvoit se cacher ; ensuite 
j'ordonnai à mes gens d'aller s'emparer 
de la petite porte du jardin , pendant que 
je parcourrois les bosquets voisins de 
l'orangerie. Avertie que la porte étoit ou- 
verte , j'envoyai une partie de mes va- 
lets sur les chemins s'in&rmer si vous 
veniez d'y passer. Mon impatience ne me 
permit pas d'attendre leur retour. Je fis 
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mettre mes chevaux , et me rendis à* 
Londres ; j'y arrivai un peu avant mi- 
nuit. Betzy écrivit au docteur Harrison , 
il vint chez moi ; mais loin de me con- 
6qi,ex , d'entrer dans ma peine , il blâma 
sévèrement ma conduite^ excusa la vôtre, 
approuva la constance , la fidélité de ma 
fille , même sa démarche hardie y mo 
reprocha de l'avoir forcée à sortir de son 
naturel, à manquer à ses devoirs, au 
respect Qu'elle me montroit depuis son 
enfance. Pauvre Amélie , disoit-il , je 
suis sûr qu'elle pleure à présent , gémit 
de sa faute ; elle vous croit affligée , 
vous plaint. Je comptois vous trouver 
triste; j'étois venue pour vous dire des 
raisons qui pussent adoucir vos chagrins ; 
point du tout , c'est que vous criez à 
votre aise , menacez , maudissez la plus 
douce des créatures. Oh bien , Madame , 
je lui tiendrai lieu de père , je la pro- 
tégerai ; et si vous employez l'autorité , 
je saurai la défendre contre vous et contre- 
tous lesLords du royaume, le me làdaai^ 
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lui aussi ; je m'emportai y il se mit en 
fureur , et nous nous séparâmes en jurant 
de n« »ous revoir jamais. 

Je passai la nuit dans une cruelle si^- 
tuation. L'idée où j'étois que le docteur 
connoissoit le lieu de votre retraite , me 
ramena vers lui. A dix heures du matin 
je l'envoyai prier de me venir trouver ; 
il refusa d'avoir cette complaisance. Im- 
patiente , je lui écrivis ; il ne me répon- 
dit point. Je le fis presser , il dit à moir 
laquais qu'il me souhaitoit de la tran- 
quillité , et me supplioit de ne plus trou- 
bler la sienne. A trois' heures , mon cha- 
grin , me» inquiétudes , et en vérité mon 
amitié pour lui m'ont déterminée à l*âller 
chercher moi-même. Il m'a très-mal re- 
çue , affectant de ne point parler , et 
pourtant me contrariant par des signés 
de tète , par le mouvement de ses main» 
ou de ses yeux. Son sang-froid me révol- 
toit , me fàchoit plus que sa colère n'a- 
voit fait la veille. Enfin il m'a dit, pro- 
testé, qu'obligé par son état, par son bon*- 
neur , par ses engagemens av«e M. Fin- 
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ton , à le servir dans cette occasion , lui- 
même l'aideroit à me cacher ma £lle , et 
la marieroit tout aussitôt qu'il vous ver- 
xoit ensemble. Madame , a~t-il ajouté , 
votre mari mourant me conjura de veiller 
au bonheur de sa fille , je m'en souviens , 
je lui promis de suivre ses intentions , je 
le ferai. Il se soucioit peu de la voir 
riche ou élevée en dignité ; mais il dési- 
roit avec ardeur qu'elle fût honnête et 
heureuse. Les mères mondaines , fri- 
voles ^ orgueilleuses négligent ces points 
essentiels ; aussi , Madame , sont -elles 
méprisées , haïes de leui» filles ^ cou- 
pables envers elles , et cause du désordre 
de tant de maisons dont l'extérieur bril- 
lant cache un enfer , où deux diables se 
tourmentent à l'envi , s'accordant seule- 
ment pour maudire la furie qui les force 
de vivre ensemble. 

Ces propos durs m*ont mise hors de 
moi-même ; j'ai éclaté en reproches , en 
menaces ; il a continué à m'obstiner ; la 
querelle s'est animée. Au milieu de cette 
contestation vive et bruyante , Atkinsdn , 
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accoutumé à etitrer familièrement chez 
le docteur , s'est présenté ; rempli de son 
objet , sans faire attention à ma présence , 
ou n'imaginant pas qu'il y eût aucun in- 
convénient à s'expliquer devant moi ^ il a 
fait sa commission à haute voix . Mes en- 
fans, ajouta mistriss Harris y vous devi<- 
nez le reste. Le docteur me voyant ins- 
truite du lieu ou je trouverois ma fille , a 
changé de ton ; il m'a priée , conjurée de 
pardonner , de tenir parole à M. Finton. 
Il m'a représenté que sa fortune surpas- 
seroit un jour celle d'Amélie ; que vos 
enfans seroient riches ; que je vivrois 
assez pour vous voir posséder des titres , 
si j'ambitionnois cette chimère. Enfin il 
m'a persuadée ; je suis venue , je vous ai 
pardonné, je vous rends heureux ; aimez- 
vous , marchez ensemble dans les voies 
de l'honneur , et vous le serez toujours : 
le docteur a raison , l'union et la veilu 
sont les fondemens solides du bonheur. 

Notre tendre ami revint alors suivi 
d'Atkinson^ qui; elFrayépar les cris de sa 
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mère, n'avoit encore osé paroâtre, 11 reçût 
nos renierciemefls et six guinées dont je 
lui fis présent. La jardinière , transportée 
de joie , félicita Amélie , complimenta 
mistriss Harris , et lui rendit un compte 
fidèle de notre conduite. Je payai libéra- 
lement ses soins, ses louanges, et conser- 
vai beaucoup de reconnoissance de toutes 
les bénédictions qu'elle nous avoit don- 
nées. Nous montâmes tous en carrosse f 
Atkinson demanda la permission de nous 
suivre ; il l'obtint et ne me quitta pkis«. 
Quel plaisir Je sentis en retournant avec 
Uiistriss Harris dans cette maison d'oà 
la crainte de la voir nous engageait la 
veille , Amélie et moi , à fuir si vite ! ce 
lieu choisi pour être témoin du bonheur 
d'un autre , le fut le lendemain des doux 
transports de deux amans qui s'adoroienf. 
Nous reçûmes la bénédiction nuptiale 
des mains de notre estimable protecteur. 
La cérémonie se fit sanséelat et presque 
sans témoin ; mais si des fêtes pompeuses 
ne célébrèrent point notre union. ysih 
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feste n'en fit point un spectacle- public , 
l'amour la rendit délicieuse, et nous pro- 
digua tous ses plaisirs. 

Ah ! je respire , dit miss Matheus, vous 
voilà marié j j'espère entendre à présent 
des faits , le détail de quelqu'événement. 
Vous ne m'avez encore entretenue que 
d'attraits , de grâces , de regards enchan- 
te urs \ les noms de belle , d'aimable , 
de charmante ont sans cesse retenti à mes 
oreilles , façon de conter assez mauvaise. 
Les Français font bien d'éviter dans le 
discours , et plus soigneusement dans les 
écrits , cette foule d'épithètes inutiles que 
nous semblons chercher : mais pardon , 
je vous interromps souvent , et suis im- 
polie à mon tour. 

A votre tour , Miss , dit M. Finton ; 
vous supposez- donc que je l'ai été ? As- 
surément , reprit-elle ; je puis au moins 
vous reprocher d'oifensantes distractions : 
pensez-vous , Monsieur , qu'il soit agréa- 
ble d'écouter ces louanges outrées ? 

Nous ne ménagez ni mon amour-propre-, 
ni le penchant Voua êtes charmant , 
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M. Finton ; j'aime à voiis rendre justice ; 
mais cette violente passion pour votre 

femme prenez-y garde , on tolère 

les vices , on ne souffre point le ridicule. 

Vous êtes si bien fait , si aimable ne 

baissez point les yeux , ne vous inclinez 
pas si profondément ; je dis la vérité . 
Personne au monde ne rassemble tant 
de qualités , grâce , esprit ^ talens , dons 

naturels Ah! cette Amélie , qu'elle 

est heureuse ! 

Des propos si flatteurs attirèrent une 
réponse obligeante à miss Matheus. Fâché 
d'avoir mérité ces reproches , sans lui 
faire de ces excuses gaudhes qui ag- 
gravent une faute au lieu de la réparer , 
M. Finton la conduisit insensiblement à 
penser que si Amélie , toute belle ftovttô 
charmante, tout adorée qu'elle étoit, 
possédoit l'art de deviner , si ses regards 
enchanteurs pouvoient pénétrer dans une 
chambre de Newgate , peut-être s'écrie- 
roit-elle à son tour : Oh ! cette miss 
Matheus , qu'elle est heureuse ! 

Mais, dit ensuite miss Matheus y vous 
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ne me parlez point de la grave miss Betiy. 
Comment se conduisoit-el le à votre égard ? 
vous aimoit-elle ? vi voit-elle bien avec 
sa sœur ? On ne peut pas mieux , reprit 
M. Finton ; pendant mon absence elle 
soutint vivement mes intérêts. Mistris» 
Harris menaçoit Amélie de la déshériter 
si elle m'épousoit ; mais sa sœur l'exhor * 
toit à me rester fidèle , à suivre le pen- 
chant de son cœur , blâmoit fortement 
l'inconstance , parloit contre mylord 
Nesby , désapprouvoit cette alliance. 
Après la fuite d'Amélie , elle intercéda 
pour elle , pour moi , se joignit au doc- 
teur , et lui-même nous assura que nous 
devions beaucoup à son zèle aiFectaeux. 
Vous me surprenez , dit miss Matheus. 
J'ai passe une saison à Bath avec elle ; sa. 
tante Morgan l'y avoit menée. Elle me 
parut une créature fausse , intéressée , 
pédante et maussade. Son langage pré-* 
cieux , sa contenance affectée ne m'en 
imposèrent point. Dans une jeune per- 
sonne , je hais un maintien austère , et 
•ur-tout 1« ton puritain. J'ai toujours r«H 
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marqué que l'orgueil et l'envie faîsoîetit 
partie du caractère des prudes ; la vertu 
-«st sans apprêts , et Tenjouement an- 
nonce un bon natiHcel ; car celle qui se 
plaît à rire , forme rarement le projet 
d'attrister les autres. Miss Betzy ne pou- 
voit aimer sa sœur , et vous ne me per- 
suaderez jamais qu'elle ait été capable d'un 
mouvement de générosité. Quand elle 
'conseilloit à Amélie de tous garder sa 
€oi-, sans doute elle espéroit profiter du 
•cbangement que sa désobéissance occa- 
'sionneroit peut-être dans les dispositions 
de sa mère ; et si elle paroissoit contraire 
à mylord Nesby , c'était par une "basse 
-jilousie qui ne lui permettoit pas de 
voir sans chagrin un pair du royaume 
-épouser sa sœjit. 

En vérité, Miss, dil M. Finton, je 
-crains que vous n'ayez trop bien pénétré 
son caractère. Le temps m'en a fait pren- 
-dre à'-peu-près la même idée. Les arti- 
cles de mon mariage dévoient être signés, 
poursuivit-il, le jour que je partis pp>ur 
me rendre auprès de ma sœur. Ne vou- 
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lâiit plus notre union ^mistriss Harria 
déchira ces articles comme un papiet 
inutile ; la précipitation du docteur ne 
lui permit pas de songer en nous mayiant 
à ce qni n'entroit point dans son minis* 
tère. ï'étois bien éloigné d'y penser ; en 
recevant Amélie des mains de sa mère^ 
pouvois-je m'occuper d'un soin étranger 
à mes désirs? Qui de nous deux envisa- 
geoit l'avenir ? Nous voir , nous aimer , 
nous le dire , nous le répéter, voilà ce 
qui remplissoit toutes nos idées et tous 
nosmomens. 

Peu de jours après mon heureux ma- 
riage , nous retournâmes à Londres. 
Mistriss Harris me parla de cette sin- 
gulière omission. Elle me rappela nos 
premières conventions, me dit que sa 
seconde fille se trouvant avantagée par 
le testament de mistriss Morgan , sa 
tante , elle rendroit Amélie sa principale 
héritière, ajoutant que l'intention de 
son mari avoit toujours été de préférer 
cet^e fille chérie. Coratne elle finissoit de 
parler, miss Betzy sortit d'un cahinet 
OJEuy, de -M"*. Riccoboni. V. i5 

Digitizedby Google 



174 AMELIE, 

où sa mère igDoroît qu'elle fût entrée. 
Depuis ce jour je crus m'aperoevoir d'un 
cliangement très-marqué dans sa con- 
duite. Elle railloit souvent sur les ma* 
jnages d'inclination, trouvoit sa sœUT'^ 
trop tendre , trop attentive à me plaire , 
trop empressée à recevoir d'innocentes 
caresses , que la modestie lui permettoit 
de souffrir devant sa mère et le docteur 
Harrison^ mais dont la vertueuse miss 
Betzy ne pouvoit supporter l'indécence. 
Elle assuroit Amélie que la froideur suc- 
Géderoit bientôt à des feux si ardens, 
que le temps diminueroit ma passion et 
sa propre sensibilité . Elle prit une haine 
extrême pour le docteur Harrîson. Elle 
se plaisoit à tourmenter Amélie en lui 
parlant des dangers de la guerre , en met» 
tant sans cesse sous ses yeux l'image 
d'un mari si cher, blessé, abandonné 
sur le champ de bataille , expirant loin 
d'elle. Ces discours remplîssoient de ter- 
reur l'esprit de mon aimable femme. 
Elle s'affligea, sa mère connut ses pei- 
nes^, et partagea soa inquiétude. £U« 
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lui promit de cherobér un moyen dé la 
tranquilliser y de me fixer auprès d'elle ^ 
et n'en imagina point d'autre que de m» 
proposer d'entrer dans le régiment de» 
gardes. Comme il ne marche point sans 
le Roi y c'étoit proeurer à Amélie la plus 
grande satisfaction y puisqu'elle ne re- 
douteroit plus ni l'absence , ni les péril» 
dont sa sœur lui donnoit une idée si ef- 
frayante. 

Nous étions unis depuis deux mois. 
Dès le premier, Amélie avoît ressenti 
de légères incommodités , mais sans vou- 
loir en parler , ne pouvant se résoudre à 
les attribuer à leur véritable cause. Elle 
se confia enfin à sa mère. Mistriss Harris 
parut transportée de joie de son état. 
Ce fut en m'annonçant une nouvelle qui 
me pénétroit du même sentiment, qu'elle 
me pria avec instance de quitter le régi- 
ment de mylord Gage , m'offrant l'ar- 
gent qui me seroit nécessaire pour ache-> 
ter une enseigne dans celui des gardes ,, 
et m'assurant de m'en fournir toutes les 
fois que l'occasion de monter se présente-^ 
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rojt. Je mesenloîs un peu de répugnance à 
sortir d'un corps où j'étois estimé , oùj 'avois 
dés amis : cependant comme le régiment 
de mylord Gage ne servoit point encore 
cette année , je crus devoir cette com- 
plaisance à ma belle-mère , ou plutôt à 
la tendre et craintive Amélie. 

Je connoissois un officier des gardes , 
appelé sir Henri Booston . Il haïssoit le 
séjour de Londres , et se déplaisoit dans 
son corps; je ne doutai point qu'il ne 
vendît , si je l'en pressois. J'allai le cher- 
cher; il éteit en campagne. Je pris des 
informations , et trouvai que lui seul 
pouvoit m'aider à satisfaire les désirs de 
jnistriss Harri«. Je lui écrivis ; j'attendis 
long-temps sa réponse : deux mois se 
passèrent avant qu'il revînt, un autre 
avant qu'il se déterminât; enfin nous 
convînmes ensemble d'un échange. Il prit 
ma compagnie ; je promis de lui payer 
comptant la somme excédante dont je lui 
serois redevable. Nous fîmes de concert 
les démarches nécessaires : l'affaire pro- 
posée parut sans difficulté ; mylord Gage 
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eut la bonté de montrer du regret de 
me perdre , mais il ne désapprouva point 
mes égards pour mistriss Harris. On 
nous promit au bureau que le brevet et 
la commission seroient signés immédia- 
tement 'y ainsi notre traité heureusement 
terminé^ remplit de joie Amélie et sa 
mère; mais miss Betzy trouva qu'une 
tendresse mal entendue me nuiroit , em- 
pécheroit mon avancement ; elle blâma 
sa sœur , la condescendance de sa mère , 
la mienne, et nous montra une aigreur 
que nous n'avions jamais soupçonnée dans 
son caractère , et dont le sujet découvroit 
assez son peu d'amitié pour moi. 

Je revenois un soir de la chasse , et 
jnontois avec empressement chez Amé- 
lie , quand je l'entendis parler dans 
l'appartement de sa mère j j'y entrai : 
elle accourut à moi. Ah ! mon dieu , que 
je suis heureuse y me dit- elle ! sans les 
bontés de ma mère , sans votre com- 
plaisance , que serois-je devenue? Je 
vous perdoia , mon cher Jemmy , je 
VOUS perdois pour long -temps, et qui* 
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sait si ce n'eût pas été pour toujours \ 
Un ordre cruel nous séparpit. Que cet- 
échange s'est fait à propos ! le régimenC 
de mylord Gage est commandé , il passe- 
la mer , il va au secours de Gibraltar. 

Le régiment est commandé , m'écriai- 
je , il part ! J'espère que la commission 
n'est point encore signée ; je cours chez^ 

le ministre , je vais m'informer 

Que dites -vous, interrompit Amélie- 
en m'arrétant, tout n'est -il pas ter^ 
miné ? Pour le monde entier je ne le 
Toudrois pas , lui dis-je : eh ! bon dieu , 
ma chère , je serois déshonoré. Alors 
mon laquais me remit un billet de sir- 
Henry. Il me eonfirmoit la nouvelle 
qu'Amélie venoit de m'apprendre , et 
me supplioit de lui tenir parole. Il alloit , 
me disoit-il ,. au bureau demander si le 
brevet étoit expédié y il espéroit trouver- 
son nom sur la liste de ceux qui par- 
toient , et m'exhortoit à ne point man- 
quer à nos conventions. 

Je lui répondis avec un peu d.'humeury 
tst lui écrivis qu'il n'y songeoit pas , de 

■\ 
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cette cûrconstfince ^ et que notre échange^ 
devenoit impossible. Je vouloîs sortir ; 
Amélie ine rettonoit , pleuroit ,. m'accu^r 
•oit de dureté : sa mère me condam^ 

knoit , prétcndoit que si le brevet étôit 
wîg&éy il seroit ridkule de me croiro- 
fdans l'obligatien de servir avec le régi*- 
ment d'où je sortois. Il fklloitla respec* 
ter beaucoup ,. et chérir bien tendre*^ 
ment Amélie ^ pour supporter d- etttendre 
deux femmes juger des devoirs d'un mi-^ 
iUtaire.y lui imposer des lois , et pré* 
tendre décider une pareille question» 
Par un? grand bonheur le docteur Har^ 
rison , absent depuis un mois , se fit an- 
nonçais. Sa présence toujours désirée- 
d'AméHe , lui parut dans ce moment 
une grâce particulière du ciel , dont la- 
bonté envoyok à son secours celui qu^^Ua 
vegardoit comme sen^ angetutélaire. 

Elle courut à kii , l'embrassa. Venez ^ 
venez rat'aîder, lu* dit -elle, à retenir 
U& cruel ; il veut m'abandonnera m© 
fuir ^ me rendre mfdheiireuse j je B^es^ 
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père qu'en vous , parlez-lui , engagez- 
le à modérer un zèle indiscret. Mon 
cher y mon digne ami , donnez-moi une 
seconde fois l'époux que j'ai reçu de 
votre main. 

Le docteur , surpris qu'il se fût élevé 
une contestation entre nous , touché des 
larmes d'Amélie , et prêt à me querel- 
ler , me demanda brusquement lé sujet 
de cette confusion , de ce désordre. Je 
le lui expliquai. Il m'écouta , se leva 
quand j'eus cessé de parler , marcha 
dans la chambre d'un air rêveur , cha- 
grin y levant les épaules , ou portant la 
main à son front. Tous les yeux étoîent 
lixés sur lui ; Amélie attendoit impa- 
tiemment sa réponse. J'avouerai qu'eu 
^ cette occasion le docteur ne me parois^ 
«oit point un juge compétent. En vérité, 
je ne croyois pas devoir remettre à sa 
décision une affaire où il s'agissoit d'un 
point d'honneur , souvent fort mal en-* 
tendu par les gens de son état. 

Il se rapprocha d'Amélie , s'assit , me 
regarda fis^ement. Monsieur i me djlt-îl , 
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je vois à votre air tout ce que vous pen- 
sez ; mais sachez que j'ai porté un^ dra- 
peau sous les ordres de mylord Tirco- 
nel f mon parent , avant de me ranger 
sous l'étendard de l'église. Guerrier par 
goût , prêtre par obéissance pour mon 
père , j'ai bien servi le Roi ; je m'efforce 
depuis long-temps d'acquérir les vertus 
de mon état , et de servir dieu. Vous 
parler en ministre de paix , ce seroit 
sans doute remplir mon devoir , mais 
le vôtre ne vous permettroit pas de m'é- 
couter; ainsi je parlerois mal-à-propos 
et inutilement. Je ne vous dirai donc 
rien ; c'est à la petite fille que voiJà , 
continua- 1 -il en montrant Amélie du 
doigt , c'est à l'enfant que j'ai crue une 
femme , même une femme sensée , que 
je veux m'adresser. 

iSi le brevet est signé , vous préten- 
dez , Madame , lui dit- il , que votre 
mari n'est plus capitaine d'infanlerie 
dans le régiment de mylord Gage , mais 
officier des gardes de sa majesté ; n'est- 
ce pas là votre idée ? Oui , dit-elle. Eh 
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bien , reprit le docteur , vous avez tort ; 
que le brevet soit signé ou qu'il ne le 
soit pas y il faut laisser partir votre 
mari. Il faut le laisser aller tout-à- 
l'heure chez le ministre , il ne peut trop 
se hâter de protester contre l'échange , 
attendu l'événement : voilà mon avis. 
Quoi ! c'est vous , c'est vous , Monsieur, 
qui lui donnez ce conseil , s'écria dou- 
loureusement Amélie ? Assurément 
c'est moi-même , dit- il froidement , et 
je suis bien aise qu'il n'en ait pas besoin. 
Ma fille , un soldat ne peut balancer un 
instant dans une pareille conjoncture : 
il doit tout sacrifier, quand son Roi, ses de- 
voirs , son pays sont en opposition avec 
d'autres intérêts. Si votre mari restoit , 
que diroit -on de lui ? ne le soupçonne- 
roit-on pas d'une prévoyance qu'il seroit 
aisé d'attribuer à un manque de cou- 
rage ? Nous accusons le monde de juger 
légèrement , avec malignité même ; il le 
fait souvent , mais souvent aussi notre 
propre imprudence fournit au ^ médisant 
le trait dont il nous blesse. Il est rare, 
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fort rare' que la censure tombe entière- 
ment à faux. Si celui dont on blâme la 
conduite n'est pas toujours criminel , 
soyez sûr qu'au moins il a négligé sa ré- 
putation , et n'est pas exempt de tout 
reproche. 

Voyant Amélie verser des larmes 
amères , cacher son visage y il lui prit 
une main , et la serrant tendrement : 
Allons y ma chère amie , allons , mon ai- 
mable cousine ^ de la force , de l'ame , 
ane noble fermeté , lui dit-il. Cherchex 
au fond de votre cœur ces sentimens 
généreux qui vous distinguent de ces 
femmes foibles , occupées seulement 
d'elles-mêmes , de leurs plaisirs , de leurs 
fantaisies. Vous aimez M. Finton> aimez 
donc sa gloire , sa réputation ; ne flé- 
trissez point le nom que vous avez voulu 
porter. Ma £lle^ l'honneur d'un guer- 
rier est semblable à. la fleur légère qu'on 
voit sur les fruits ; comme elle y 1» 
moindre souffle peut le ternir : vous êtes 
la compagne de Monsieur Finton , soyez 
aussi son amie. S'il hésitoit , ce seroit 
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à vous à lui dire : Partez , remplissez 
vos devoirs , soyez utile à votre patrie , 
à votre Roi ; allez ^ afin qu'on ne me soup- 
çonne pomt de vous retenir , de vous 
donner de lâches conseils , et de me 
préférer à l'homme qui m'est cher. Sa 
gloire , sa réputation , s'écria Amélie ! 
ah ! qu'est-ce que mon repos , ma joie , 
mon bonheur opposés à des devoirs , à 
une nécessité absolue ! partez donc , mon 
cher mari , je ne vous donnerai point de 
lâches conseils , je ne ternirai point cet 
honneur délicat et barbare ; qu'il l'em- 
porte sur l'amitié , sur l'amour , même 
«ur la compassion. Oui , partez , répéta- 
t-ellc , en se jetant dans mes bras , mé- 
ritez l'estime de la nation , conserve» 
celle de l'ami qui vient de me faire rougir 
de ma foiblesse. £t tombante genoux , 
les yeux et les mains élevés vers le ciel : 
Dieu tout - puissant , dit - elle , daignie 
m'entendre , exauce les vœux de ton 
humble créature , ne me condamne point 
à vivre séparée de l'homme que tu me 
permets , quo tu m'ordonnes d'aimer ; 
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compte nos jours ensemble , et donne- 
moi la mort dans l'instant où tu rappel- 
leras son ame dans ton sein. 

La ferveur de sa prière , son action 
touchante 9 ce tendre sentiment qu'elle 
venoit d'exprimer , élevèrent en moi je 
ne sais quel mouvement plus fort , plus 
passionné que tous les transports dont 
j 'a vois senti le charme auprès d'elle. Je 
la relevai , l'embrassai avec ardeur. Ah ! 
ne forme point ces vœux cruels, lui dis- 
je î^si le ciel m'arrache au bonheur de 
vivre pour toi , puisse-t-il ajouter à tej5 
jours tous ceux qui me seront retran* 
chés ! O mon Amélie , voudrois-tu mour 
rir et m'oublier ? quand je ne serai plus, 
garde mon image dans ton souvenir y que 
mon idée te soit toujours présente et 
chère , femme adorable , ton coeur est le 
temple de mémoire où je désire de grave» 
à jamais mon nom. 

lie docteur et sa mère se joignirent à 
moi pour la consoler. Sèche tes pleurs , 
lui disois-je en la caressant , perds l'idée 
de ces dangers qui t'épouvantent , songe 
iJEuv» de IV^* Riceoboni.y . 16 
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au plaisir que nous sentirons en nous re- 
voyant , et qu'un souris répandu sur cet 
aimable visage me rende la joie que ta 
tristesse a bannie de mon ame. Nous par- 
vînmes à la tranquilliser un peu. JTallai 
le même soir chez mylord Gage 5 fj 
trouvai sir Henry. Nous pensâmes nous 
quereller , et si Mylord n'eût décidé ea 
• ma faveur , protesté qu'il s'opposeroît 
formellement à l'échange , je ne sais si 
cet obstiné se fût rendu. 

Comme j'avois à-peu-près tout ce qui 
m'étoit nécessaire , deux jours sursoient 
aux préparatifs de ma campagne. J>a. 
veille de mon' départ , j'allai le matia 
trouver mistriss Harris dans son cabi^ 
net , et lui reportai l'argent destiné à sir 
Henry. En le recevant d'elle , je ni» 
comptois pas m'en servir sans en assurer 
le retour à Amélie. Il étoit assez morti- 
fiant pour moi de ne rien donner à m^ 
femme ; comment aurois-je voulu metti^ 
sur ma tête un argent qui lui apparte-» 
noit ? Aucun écrit ne constatoit ses rc* 
prises sur ma fortune ; ni me« droits sur 
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la sienne. J'avois déclaré mes intentions 
à mistriss Harris . En reprenant cet ar- 
gent y elle me pria de garder six cents 
guinées. J'y consentis , attendu l'occasion. 
Je voulus lui en faire mon billet, elle se 
mit à rire , me traita d'enfant , et refusa 
de me laisser écrire. A la fin du dîner , je 
lui présentai une reconnoissance de cessi^c 
cents guinées 5 elle prit le papier, le lut, 
le chiffonna , me le jeta , il tomba j j'ai- 
lois le ramasser quand il /entra du monde. 
Nous nous levâmes tous , les dames pas- 
sèrent dans la salle où jç les accompagnai. 
Un instant après je me souvins du billet , 
et retournai pour le chercher ; je ne 
l'aperçus point à terre. Je demandai à 
. jniss Betzy, qui étoit près de moi à table , 
si elle ne l'avoit point vu : elle me dit 
que non ; je fis la même question aux 
valets , et reçus la même réponse ; ^insi 
il resta perdu. Comme ma belle-mère 
seule pouvoit en faire usage , je ne m'en 
inquiétai pas , et crus^ comme missBetzy 
le soupçonnoit; que la petite chienne de 
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ihistris» Harris l'avoit pris et déchiré en 

se jouant. 

Le docteur Harrison reçut mes adieux ; 
il me parla en père. Je lui recommandai 
Amélie. Il me pria d'avoir soin d'Atfcin- 
5on qui s'étoit fortement attaché à moi , 
ne vouloit pas me quitter , et venoit à 
Gibraltar en qualité de volontaire. Nous 
ne nous séparâmes point le docteur et 
moi sans beaucoup d'attendrissement lie 
soir y après souper y Amélie se retira tout 
de suite. Je pris congé de mistriss Har- 
ris j elle m'embrassa plusieurs fois y et 
versa des larmes en me voyant éloigner. 
Cette preuve de son affection me toucha 
sensiblement ; je revins sur mes pas , et 
l'embrassai encore. Elle m'appela son 
fils bien-aimé ; elle me dit qu'elle ne 
mettroit plus de différence entre Amélie 
et n^i. Miss Betzy me souhaita un heu- 
reux voyage , du ton dont on souhaite le 
bon soir. Tous mes ordres donnés et mes 
devoirs remplis , je destinai à l'amour le 
peu de momens qui toe restoient J'entrai 
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chez Amélie ; je marchoîs domcement ^ 
la croyant couchée et peut^tre endor- 
mie; mais sa femme- de -chambre me 
dit qu'elle prioit dans son cabinet. J'en 
ouvris la porte , et vis ma charmante 
compagne prosternée à terre , le visage 
eouvert de larmes ; elle soupiroit comme 
si son cœur eût été prêt à se briser. Je la 
relevai , la fis asseoir sur un sofa , me 
plaçai à ses côtés. Je voulois me plaindre 
du peu de fermeté qu'elle montroit , 
mais en la regardant il me fut impos-» 
sible de lui reprocher une douleur que 
mon cœur pârtageoit. 

Pourquoi donc cet abattement, ma 
chère , lui dis- je ? pourquoi donc ces 
pleurs ; ces gémîssemens? n'avez-vous 
pas consenti.... Non y interrompit-elle y 
non , je n'ai point consenti à ce cruel 
départ. Je viens de demander au ciel la 
force de soutenir cette épreuve terrible ^ 
je ne l'ai point obtenue. Ah ! Jemmy y 
\t ne supporterai point votre éloigne- 
ment et mes craintes. Quoi ! vtius m'a-» 
1)andonnez ! quoi ! des mers^un espace im* 

16 î 
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mense va nous séparer ! ces jours si heu-» 
xeux , si courts , à présent longs et tristes , 
se succéderont sans me rendre la douceur 
de vous voir , ils ne m'apporteront en 
renaissant que du troublp et de l'amer- 
tume , de dévorantes inquiétudes. Vous 
m'aimez ^ dites-vo^s , vous m'aimez , et 
vous partez, vous fuyez, vous me laissez ; 
âh ! mon amour est bien plus fort , bien 
plus tendre que le vôtre ! quelle consi- 
dération m'engageroit à vous causer une 
seule àes peines dont mon ame se sent 
accabler ? 

Eh ! croj^ez-vous , ma chère Amélie , 
lui (lis- je , qu'il soit une douleur plu» 
sensible que celle d'entendre ce reproche^ 
de votre bouche? quand je suis à regret 
un devoir indispensable , quand je vien^ 
chercher de la consolation auprès da 
vous , de vous que j'aime , pouvez-vous 
m'affliger , redoubler mon chagrin ? pou- 
vez-vousm'accuserdepeu de tendresse?... . 
Oui , je le puis , dit-elle , quand vous 
préférez xine vaine chimère aux biens 
réels dont vous nous privez tous deux, 

Digitizedby Google 



AMELIE. 191 

Quelle est cette réputation dépendante de 
^'opinion , du temps , des momens? Vous 
la conserviez , en terminant il y a deux 
,mois ; un événement que vous ne pou- 
viez prévoir vous la feroit perdre à pré- 
sent. Tout immoler , tout oser , dans la 
^ crainte de passer pour foible , est-ce 
là cet honneur dont les lois vous pa- 
roissent si saintes ? n'est-on noble^ n'est- 
on grand qu'en af&ontant la mort , ou 
persuadant aux autres qu'on ne la redoute 
point ? Que cette gloire est fantastique f 
un barbare , un sauvage la dédaign croit 
peut-être. Quelle est cette valeur si van- 
tée? un animal féroce, guidé par son ins- 
tinct, est hardi, courageux , il attaque, il 
se défend , combat , triomphe ou reste 
atterré ; le peuple applaudît à sa force , 
admire son audace , le nomme vaillant : 
la gloire qu'il peut acquérir comme vous^ 
]fnérite-t-elle d'être achetée par le sacri- 
fiée de tout ce qui vous est cher ? Fixant 
«lors ses yeux animés sur les miens , ser- 
rant mes mains avec transport : Os« 
•t'él^ye]: au'desaus de ces faux préjuge | 
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viens , mon cher Jemmy , viens cher- 
cher le bonheur avec moi ; allons habiter 
une simple cabane dans des lieux écar- 
tés et tranquilles. Recoramandables par 
nos seules vertus, nous n'exciterons point 
l'envie. L'œil de l'homme injuste ou 
malin ne pénétrera pas notre asile pai- 
sible. Les traits empoisonnés de la mé- 
disance ne pourront nous atteindre : si 
sa voix odieuse s'élève , nous ne l'enten- 
drons point ; tu seras l'univers pour 
Amélie ^ et son amour , ses soins , ses 
caresses , ses tendres attentions te feront 
oublier qu'il est d'autres humains. 

Un mouvement involontaire me fit 
repousser ses mains ; un seul regard rap- 
pela bientôt de plus nobles sentimens 
dans son ame. Que dis-je , s'écria-t-elle ! 
quels conseils ! mon intérêt a-t-il pu 
me les dicter ? ne m'accable point de ton 
indignation , pardonne à ma foiblesse , 
mon cœur ne fut jamais bas. Je con- 
damne moi-même cette vile proposition > 
tu n'es pas fait pour t'y rendre , et je 
suis loin de l'exiger ] oublie-la ^ ne me 
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méprise pas y mon cher Jemmy , ouvre-* 
moi tes bras y cache ma rougeur dalis ton 
«ein. 

Je ne pus lai répondre. Je la pressai^ 
elle me serra , nos soupirs se confondi- 
rent , nos larmes se mêlèrent ; nos lè- 
vres et nos âmes s'unirent ; nous restâ- 
mes long-temps dans cette situation triste, 
mais voluptueuse , dans une ivresse ou 
la douleur et le plaisir se faisoient égale- 
ment sentir. Enfin l'amour l'emporta 
sur l'amertume y il suspendit nos peines , 
nos regrets y et ses transports ravissans 
succédèrent à nos pleurs . ^ 

Ah ! s'écria miss Matheus , qu'il est 
cLe délicieux momens dans la ifie ! Oui , 
dit M. Finton y et c'est le sentiment qui 
les donne et les fait goûter. 

Nous passâmes une partie de la nuit y 
continua-t-il, à pleurer et à nous conso- 
ler. Elle me promit de ne point se livrer 
à sa tristesse ; je lui promis de ne point 
m'exposer avec témérité. Un peu avant 
le jour, fatiguée, appesantie, elle s'en- 
dormit sur mon sein. Je crus devoir sai- 
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sir l'instant dé son sommeil poUr la quit- 
ter; je posai doucement sa tête sur un 
coussin. Je me dégageai insensiblement 
de ses bras qui m'entouroient encore. 
Je craignois de l'éveiller, de la tirer 
d'un repos si nécessaire à sa santé , si &- 
vorable à mon éloignement. Je marchoi* 
lentement , me retournant à chaque pas 
pour la regarder. Un mouvement qu'elle 
fit m'arrêta ; je la contemplai long-temps, 
je la recomman&i du fond du cœur à 
toutes les puissances célestes; enfin je 
•ortis , ou plutôt je m'arrachai avec vio- 
lence de ce cabinet où je laissois mon 
bien le plus précieux. Mes chevaux 
étoient prêts ; j'écrivis un tendre billet à 
Amélie , ordonnai qu'on le lui rendît à 
son réveil , ensuite je partis suivi d'At- 
kinson et d'un seul valet. 

En perdant de vue la ville de Londres, 
j'eus peine à retenir mes larmes. Je me 
retournai plusieurs fois , espérant de 
l'apercevoir encore ; de profonds soupirs 
m'échappoient . Atkinson me s ui voit en 
silence. Lui voyant les yeux fort rouges , 
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je lui demandai ce qui l'afiligeoit. Ahl 
Monsieur^ me dit-il^ je suis sûr que 
Madame pleure , se désole à présent , et 
cette idée le fit pleurer lui-même. Son 
attachement pour Amélie me toucha. Je 
lui sus gré de Tintérét qu'il prenoit à sa 
douleur. Sa sensibilité me porta à lui 
laisser voir toute la mienne , à m'entre- 
tenir familièrement avec lui. Peu-à-peu 
je découvris dans son caractère des qua-< 
lités rares et estimables. Ce jeune homme 
aooomplissoit dix>huit ans quand je Yemu 
menai ; il étoit grand , bien fait , très- 
fermé , avait des traits réguliers et agréa- 
l)les , une physionomie douce , des senti- 
mens pleins de candeur. £n recevant ses 
adieux: , le docteur. Harrison lui dit de- 
vant moi : Mon enfant ^ regardez-vous 
comme tenant à tous les hommes ; re- 
gardez tous les liommes comme tenant 
k vous : avant d'agir y examinez si Tac-^ 
tion que vous allez faire n^attente aux 
droits de personne ; et si quelqu'un nuit 
au vôtre , dites-vous à vous-même , jo 
suis plus juste et meilleur que cet bom-^ 
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me ; permettez-vous cet orgueil , il guide . 
à la vertu. Atkinson profita de cette le- 
çon et de toutes celles qu'il avoit reçues 
de lui. Sa valeur ; son exactitude à rem«* 
plir ses devoirs ; son natfurel obligeant 
lui acquirent bientôt Pestime de tous 
ceux qui le connurent , et son bon cœur 
lui donna dans le mien la place d'an 
ami. 

J'arrivai le soir du lendemain au régi^ 
ment. Mes camarades me virent aVec 
plaisir , sur-tout sir James , celui de tous 

qui m'étoit le plus cher Quel sir 

James , demanda miss Matheus ? Sir 
James Elesmore , un baronnet du cemté 
de Kent , répondit M. Finton. Je le 
croyois colonel , dit miss Matheus. H l'est 
aussi y répliqua-t-il : alors nous servions 
au même grade -, depuis ^ un héritage 001^ 
sidérable lui a donné des facilités de s'a- 
vancer , dans le temps où la fortune 
m'en retiroit tous les moyens j mais 
est-il connu de vous ^ Miss? 

Connu , dit négligemment miss Ma- 
theus^ non^ j'ai seulement entendu par« 
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1er de lui comme d'un fou. On lui fait 
tort assurément , reprit M. Finton ; c'est 
un homme aimable, un brave, un in- 
telligent officier , personne ne mérite 
mieux que lui l'attachement d'un cœur 
sensible et reconnoissant. L'absence ni 
le temps n'ont point affoibli notre mti- 
tuelle amiti«(f^ elle s'est entretenue par 
nos lettres , et j'ai senti un chagrin véri- 
table, en arrivant à Londres, d'apprendre 
qu'il étoit en campagne. De tous ceux 
que Je fréquentois autrefois dans cette 
capitale , il est le seul qui y fasse encore 
son habitation , et je m'y tiouve actuel- 
lement étranger. 

Votre prévention pour sir James Ele»- 
more , reprit miss Matheus , vous a sans 
douté caché ses vices. Une de mes amies 
m'a assuré qu'il est hardi , effronté , 
même impudent avec les femmes , mé- 
prisant également celle qui lu? qède et 
celle qui lui résiste, traitant l'une de 
foible et l'autre d'obstinée. L'inconsé- 
quent personnage dédaigne l'estime d'un 
' sexe dont il paye chèrement le rebut. 
Œuy. de il/««, Riccoboiu^ V. 17^ 
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Quelle créature dans la ville n'a pas eu 
l'honneur d'exciter ses désirs ! au reste , 
inconstant 9 léger , ingrat et capricieux; 
le seul moyen de le fixer un peu de temps 
est, dit-on, de le traiter mal. On l'en- 
chaîne par de mauvais procédés , par des 
propos durs , en lui montrant de la hau- 
teur , du dégoût pour sa personne et son 
esprit. Alors il s'attache^ suit, presse, 
importune , tourmente : à la vérité quand 
on veut se débarrasser de ses soins , il 
suffit d'en paroître touchée , de feindre 
de la passion y de la tendresse ; dans l'ins- 
tant où il imagine être devenu néces- 
saire au bonheur de sa maîtresse , il l'a- 
bandonne ; et content du triomphe qu'il 
croit remporter, il va chercher aux 
pieds d'une autre de nouvelles rigueurs 
et de nouveaux dédains. 

Ce portrait n'est pas tout-à-fait le sien > 
dit M. Finton. J'ai vu sir James amou- 
reux , je l'ai vu honnête dans aea senti- 
mens. En se mariant , il a prouvé qu'il 
pouvoit estimer une femme. L'indina- 
tioH la plus tendre l'a seule engagé à s» 
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choisir une compagne Qu'à présent il 

ne peut souffrir , interrompit miss Ma- 
theus , je le sais , j'en suis sûre. S'il four- 
nit abondamment à sa dépense , à son 
faste , à son orgueil ( car cette femme 
en est remplie ) , c'est par vanité , par 
ostentation ; les défauts du caractère et 
de la personne de la dame sont aus^i 
bien connus de ses maîtresses que de lui- 
même. 

Ma foi , Miss , tout cela peut être, te- 
prit M. Finton ; vous l'assurez , je no 
veux point disputer contre vous , mais 
rien ne m'obligera à changer d'idée sur 
le caractère de sir James, ni à croire lé- 
gèrement ce qui se dira à son désavan- 
tage. Après tout , il est rare que lea 
hommes se fassent entr^eux un mérite ou 
xm crime de leur façon de penser sur les 
femmes. Nous avons assez communément 
l'injustice de séparer leurs intérêts des 
nôtres. Quand un homme remplit à l'é- 
gard de son jixepre sexe tous les devoirs 
de la société , on ne s'avise guère d'exa- 
miner ses principes en amour. 
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En amour , répéta miss Matheus ! est- 
ce donc uniquement comme l'objet de vos 
passions que vous envisagez les femmes. 
Monsieur ? Ne sont-elles pas vos mères, 
vos sœurs , vos alliées , vos parentes , 
vos amies ? Le mépris que vous affectez 
pour vos maîtresses n'avilil-il pas ces 
titres respectables ? Et qui abaisse les 
femmes? qui eu fait des folles? vos désirs 
pour elles , leurs bontés pour vous. La 
plus déshonorée de toutes est celle dont 
le goût s'est déterminé en votre faveur , 
qui pense comme vous , vit comme vous, 
adopte vos sentimens , suit vos leçons. Il 
est bien conséquent de mépriser ces 
femmes , seulement parce qu'elles vous 
aiment et vous imitent. Vous avez d'in— 
solens principes , une conduite plus in- 
solente encore. Vous êtes des tyrans , des 
insensés , et la moindre des femmes a cent 
fois plus de raison et de'solidité.que vous. 

Je voudrois bien , reprit doucement 
M. Finton, que, pour le bonheur de l'hu- 
manilé , on anéantît toute idée de supé- 
riorité entre vous et nous j alors la 



,dby Google 



AMELIE. 2€yi 

diversité des opinions pourroit /Cesser, si,, 
eomme je TÛBagine y le gpùt de la domi-^ 
nation en est Punique souaxe. 

C^est une épreuve à; faire, di|: niîs* 
!Matheus ; mais onytrouveroit , je crois > 
des difficultés. Une prétention aussi an- 
cienne que leur existenoe , eutretient. 
sans cesse entre les deus sexes cette mé- 
sintelligetnce secrète d'où procède unor 
éternelle guerre. lie besoia , un attrait 
puissant et caché , u»e nécessité abso- 
lue les foroest quelquefois de suspendra 
les hostilités : l'amour et l'intérêt exi-*- 
gent et obtiennent des trêves momen*^ 
tanées , mais l'animosité su^bsiste , leak. 
querelles renaissent ^ Après fi*étre aimé ^ 
on sent du regret de &e Têtre dit ^de la 
honte de s& l'être prouvé. L'un se re-- 
prodbe ses sollicitation^ , l'autre 8& 
complaisance : oa se hait , on; se fuit , onr 
se méprise. Un spectateur neutre ( s'iÊ 
étoit possible d'en trouver un) seroit tenté- 
de douter si des êtres qui s'accprdent' 
si mal^ furent destinés par la nature à$: 
s'aimer ,, à s'osiir ^ àse rendre mutuâlr^- 
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lement heureux. Mais laissons ce vieux 
procès ; reprenez votre histoire , je vous 
proteste y mon ami , qu'elle m'intéresse. 
liC plaisir de revoir mes anciennes 
eonnoissanoes m'auroit été plus sensible , 
continua M. Finton y si le souvenir d'A-* 
^ jnélie m'avoit laissé la liberté de m'y li- 
vrer. Je trouvai beaucoup de douceur 
dans le commerce de sir James. Je regret- 
tois la présence d'une femme adorée. H 
venoit de se séparer d'une maitresse dont 
il possédoit le cœur et désiroit la main . 
Si sa gaieté naturelle y et peut-être un peu 
de cette légèreté d'esprit que vous venez 
de lui reprocher, ne lui permettoient pas 
de se montrer aussi mélancolique y aussi 
triste que moi , la conformité de nos sen- 
timens rapprochoit encore nos cœurs et 
resserroit les liens de notre amitié. Le 
dixième jour après mon arrivée y nous 
nous embarquâmes et fîmes voile pour 
Gibraltar. Le vent , favorable à notre 
route y changea dès la seconde nuit Nous 
fûmes battus le lendemain d'une violente 
«mpête \ elle dura le jour suivant y aug;-^ 
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menta , devint si terrible , que nous per- 
dîmes tout espoir d'échapper à la fureur 
des vents. Toujours poussés contre des 
rochers , à chaque instant nous croyions 
voir briser notre vaisseau. Je l'avouerai , 
Miss , je frémis cent fois à l'aspect d'une 
mort suivie des regrets , de la douleur , 
des gémissemens de l'aimable femme qui 
attachoit à mon existence tout le bonheur 
de sa vie. Je me la représentois appre- 
nant la nouvelle de mon naufrage. Quel 
♦"X)up pour cette ame sensible ! Prêt à pé- 
rir sans gloire ^ sans utilité , sans avoir 
illustré mon nom , sans laisser de moi 
cette mémoire dont l'idée console u% 
guerrier expirant dans les champs de 
l'honneur , je me disois , je me répétois : 
N'ai-je donc suivi mon devoir avec tant 
d'exactitude , que pour déchirer le cœur 
de ma chère Amélie ? 

Le péril sembloit inévitable ; le vais- 
seau faisoit eau de tous côtés. Malgré les 
protestations du capitaine , ses cris , ses 
sermens de ne point l'abandonner^ on mit 
la chaloupe «n mçr ^ et il fut un des 
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.premiers à s'y jeter. J'y fis entrer Atkin- 
son , j'allois le suivre ; mais ne voyant 
pas sir James , je l'appelai y le cherchai 
des yeux , et l'apercevant de l'autre côté 
du pont , je le pressai de venir. Pendant 
ce temps , un coup de vent 'éloigna la 
chaloupe. J'entendis Atkinson pousser 
des cris , répéter mon nom. Un instant 
après , je le vis au milieu des eaux , lut- 
tant contre les vagues , nageant vers nous 
et s'efforçant de regagner notre bord. Il 
y parvint , on l'aida à remonter. Je lui 
demandai comment il é^oit tombé, ou 
qui l'avoit jeté à la mer. Il me répondit 
qu'il revenoit de son propre moTivementa 
Pressé de me dire la cause de cette actioa 
extraordinaire , il m'avoua , en pleurant^ 
qu'il aimoit mieux périr avec moi , que^>. 
de vivre et porter la nouvelle de ma mort 
à sa maîtresse y à sa digne et chère mai^ 
tresse. 

Attendri jusqu'au fond du cœur ^ 
d'une preuve si touchante de son affeo- 
tion pour Amélie y je le tins long - temps 
terré dans mes bras ^ sans avoir la forc^ 
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de parler. En lui donnant cette sensibililéy 
cet excellent naturel , le ciçl le voidut 
préserver d'une mort assurée. Un mo-» 
ment après son retour ^ nous vîmes la 
chaloupe submergée ; elle s'abyma et ne 
reparut plus. Nous Attendions le même 
sort ; quand un gros vaisseau de guerre 
gui nous escortait , et dont, l'orage nous 
avoit séparés , nous joignit enfin , et noug 
reçut à bord. Sir James me dit qu'il se 
jtrouvoit heureux de s'être senti si incom- 
modé de la mgr ; qu'entendant ma voix ^ 
il n'avoit pas eu la force de faire un pas 
vers moi : sans mes accidens redoublés , 
ajouta - t-il y nous périssions tous trois. 
En effet , le soin de le sauver m'arrêta 
au moment où j'allois descendre dans la 
chaloupe. Ainsi Atkinson et moi dûmes, 
notre conservation à l'amitié. 

Eh ! que ne lui devvoit - on pas , à 
l'amitié , s'écria miss Mathevis , si l'in- 
térêt et l'amour -propre n'affoiblissoient 
en nous ce sentiment ! Qu'il est doux ^ 
qu'il est satisfaisant de se dire : j'ai un^ 
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ami véritable , un fidèle confident y un 
conseiller sincère ; il est un cœur qui 
ressent y qui partage tous les mouvemens- 
du mien ! Cette assurance n'est - elle pas 
le plus grand des biens ? 

Je pense comme vous y Miss y dit 
M. Finton. On ne peut trop répéter aux 
hommes de s'aimer. Aimons-nous tous , 
aimons-nous sincèrement ; alors l'enchaî- 
nement des. bienfaits et de la reconnois- 
sànce entretiendra une chaleur active , 
une joie pare dans nos cœurs . Cette acti- 
vité en bannira l'ennui ; la triste médita- 
lion qui rassemble sous nos yeux tous 
les maux attachés à notre être y nous fait 
craindre ceux que nous n'avons point en- 
core soufferts ^ et nous exagère les peines 
dont nous sentons l'amertume. 

Se servir , s'obliger , rien de mieu^ç 
dans la spéculation y dit miss Matheus ; 
mais comment s'aimer quand il est diffi- 
cile même de se supporter ? On a tant de 
motifs y tant d'occasions de se haïr ; les 
humains sont si mauasades ! Eh î croyeai- 
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Vou$ qu'ils le soient tous ? reprit-il. Mai» 
à-peu-près , dit-elle. Quoi ! dit encore 
M. Finton , aurons - nous la dureté , le 
malheur de conclure que les humaine ne 
s'aiment point , qu'il est impossible qu'ils 
s'aiment ? Impossible , répéta miss Ma- 
theus , c'est trop avancer : et le fixant 
d'un air tendre y on ne le p|Ënsera jamais 
en vous regardant , dit-elle. 

Une partie du régiment étoît arrivée 
avant nous , poursuivit M. Finton. Je ne 
vous parlerai point des transports de joie 
que fit éclater la garnison de Gibraltar^ 
en recevant un secours qui lui devenoit 
très-nécessaire. Vous savez que le siège 
fut long et meurtrier. J'eus le bonheur 
de m'y distinguer. Je recevois des lettres 
fort tendres d'Amélie. J'employois toutes 
mes heures de loisir à lui en écrire de 
passionnées. Nos paquets étoient immen- 
ses y mais leur réception dépendoit des 
vents. Une parfaite tranquillité ne pou- 
voit habiter ni son cœur ni le mien. Ces 
marques de notre souvenir suspendoiènt 
seulement nos chagrins. Triste effet de 
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l'absence et de réloignement ! si Pinquié- 

tude se dissipe un instant , elle renaît 

aussitôt. 

Quatre mois après mon départ , mis- 
triss Harris m'apprit une heureuse nou-> 
velle. Amélie venoit de donner le jour à 
un fils. Le 8oir même je fus légèrement 
blessé à la défense d'un bastion où les 
Espagnols se trouvèrent vigoureusement 
repoussés. Six semaines après , le bon- 
heur qui m*avoit accompagne dans plu- 
.sïeurs sorties m'abandonna. Nous en 
fîmes une , où , par un zèle imprudent 
peut-être, je pensai rester. Considéra- 
blement blessé > mais obstiné à brûler 
un ouvrage , je ne voulus point quitter 
de bravés grenadiers que j 'a vois menés 
en avant. Je reçus encore un coup de feu. 
Alors renversé , sans force , sans senti- 
inent , on alloît ni'achever , quand Atkin- 
son y combattant à m'es côtés, soutenu 
de quelques soldats dont j'étois aimé , se 
fit jour au travers ^es Espagnols qui se 
jetoient sur moi, m'enleva, me rap- 
porta dans la ville , me conduisit à mon 
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logement , et me procura tous les secours 
nécessaires à mon état. 

Mes blessures se trouvèrent dange* 
reuses. La fièvre me prit : on désespéra 
de ma vie. Je connus ma situation , et 
m'occupai du soin de retarder la douleur 
et les larmes d'Amélie. Malgré l'opposi- 
tion de tous ceux qui m'environnoient , 
je lui écrivis avec peine , avec difficulté , 
mais avec tant de précaution , qu'il étoit 
impossible de penser , en voyant ma 
lettre , qu un mourant a voit pu l'écrire. 
Je sentois un regret amer d'être séparé 
d'elle , de mourir loin d'elle , et quel- 
quefois un désir violent d'aller expirer 
dans ses bras. Je voulois m'embarquer ^ 
retourner en Angleterre ; je le disois à 
sir James. Quand je ne vivrois qu'un© 
heure à Londres , lui répétois-je sou- 
vent , je verrois Amélie , je bénirois 
mon fils , j'emporterois au tombeau la 
consolation^ d'avoir donné encore une 
preuve de ma tendresse à la femme qui 
m'est si chère , qui va me perdre pour 
toujours. Sir James me représentoit com-^ 
OEuv, de iW«*. Miccoboni. V. 18 
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bien cette preuve de mon affection seroît 
cruelle. Il attribuoit à la fièvre tous les 
projets que je fbrmois , et se. prêtoit avec 
complaisance à Tégarement de mon es- 
prit ou à la foiblesse de mon cœur. Il 
ne me quitloit point dans les momens 
dont il pouvoit disposer ; et quand il sor- 
toit , Atkinson prenoit sa place , me ser- 
voit avec soin , avec zèle ; l'un et l'autre 
se sont acquis des droits immortels à ma re- 
connoissance . Jamais je ne perdrai le sou- 
venir de l'amitié de sir James ^ ni de>s aiFec^ 
tionnés services de Thonnête Atkinson, 

Je passai quinze jours entre la vie et 
la mort Enfin la fièvre me quitta 3 je 
sentis du soulagement ^ et l'on conçut 
l'espoir de ma guérison. Au bout d'un 
mois on me déclara hors de danger ^ 
mais une extrême inquiétude commença 
à s'emparer de mon esprit. Je ne recevois 
point de x^éponse d'Amélie. Son cœur 
m'ctoit troip conn}i pour qu'il me fût 
possible d'attribuer ce silence à l'oublL 
J'-^nvoyois à tout moment savoir si je 
n'arois point de lettres. Un matin je via 
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accourir Alkînson , tout rouge , tout ému* 
Son air , ses regards sembloient m'an- 
noncer un événement agréable. Cepen- 
dant il se taisoit , sourioit , faisoit des 
signes d'intelligence à quelqu'un , dont 
la position de mon lit me cachoit la vue. 
Eh bien ^ est-ce une lettre , lui deman* 
dai-je? Rappelez toutes vos forces , Mon- 
sieur , me dit-il ; je tremble , je crains 
de m'expliquer. On vient de me dire que 
le plaisir pouvoit vous causer une révo- 
lution dangereuse -, mais comment vous 
priver de celui qui se prépare pour vous ? 
Au nom du ciel j ne vous étonnez point, 
ne vous agitez pas , calmez vos esprits. 

Vous allez recevoir une visite Un 

ange va venir vous consoler,... Mon dieu , 
quelle tendresse ! quel courage !... Oui ^ 

c'est un ange que vous allez voir Quoi ! 

m'écriai -je douloureusement, ce n'est 
point une lettre d'Amélie ? Non , Mon- 
sieur , ce n'est point une lettre ; c'est.... 
c'est Amélie elle-même , dit une voix 
dont les accens flatteurs s'ouvrirent un pas- 
sage jusqu'au fond de mon ame. Mes S8n« 
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m'abandonnèrent un instant. En recon- 
vrant leur usage , je me trouvai dans les 
bras de ma chère Amélie. 

Peignez-vous ma joie , mon étonne- 
ment , ma reconnoissance , mes trans- 
ports. Une vue si chère , si désirée , un 
bonheur si grand , si peu prévu , si long- 
temps , si ardemment souhaité , remplit 
mon cœur d'un plaisir délicieux. O ma 
charmante amie ^ ô la plus tendre ^ la 
plus digne , la plus aimée de toutes les 
femmes ! est-il bien vrai que mes yeux 
sont attachés sur les tiens j que mes bras 
te pressent ? Est-ce toi , est-ce bien toi , 
lui répétois-je ^ en baignant ses mains 
et son visage de mes larmes ? Ah ! parle- 
moi 5 fais retentir à mes oreilles ces 
douces inflexions qui les ont tant de fois 
charmées ! assure ton heureux posses- 
seur qu'une illusion ne le séduit pas ; 
mets le comble à ma félicité , en me 
prouvant qu'elle n'est point fantastique. 

Après ces premiers mouvemens , nous 
commençâmes à nous entretenir avec 
plus de suite et de modération. Elle uxGt 
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fit de tendres reproches de lui avoir 
laissé ignorer ma situation. Elle ne put 
approuver les motifs de mon silence. 
Quand je lui dis que j'avois eu des désirs 
violens de m'embarquer , d'aller la re- 
voir , de Tembrasser en ihourant , de 
passer mon dernier jour avec elle^ et que 
la crainte d'empoisonner le reste des siens 
s'étoit seule opposée à ce désir : le reste des 
miens y dit-elle ! ah ! dans l'afireuse sup- 
position de votre perte , ces ménagemens 
eussent été vains , O mon cher Jemmy ! 
le dernier de tes jours n'aura point de 
lendemain pour moi. 

Je demandai à Amélie comment elle 
avoit été informée de mon état. Elle me 
montra un billet par lequel on lui don- 
noit avis de se hâter d'aller à Gibraltar, 
si elle vouloit jouir encore une fois de 
la vue d'un mari qu'on savoit lui être 
très-cher. On lui apprenoit que , blessé 
de plusieurs coups à la dernière sortie , 
sans le secours d'un homme à moi , je 
serois resté mort à l'attaque d'un ou- 
vrage. Je reçus ce billet et votre lettre 
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en même temps , me dit-elle ; vous ju- 
gez , mon cher Jemmy , que je ne l'ou- 
vris pas le premier , et ce fut un bonheur 
pour moi. Tremblante cependant après 
l'avoir lu , j'envoyai par-tout chercher le 
détail de cette sortie ; il ne s'en trouva 
point : on savoit seulement qu'il s'en 
étoit fait une , mais sans beaucoup de 
perle du côté des Anglais. Hélas! la mort 
d'un petit nombre semble ne point inté- 
resser la 'nation ; mais que de tendres 
cœurs frémissent au récit de la plus lé- 
gère attaque , de la moindre rencontre ! 
N'apprît-on le malheur que d'un seul , 
toutes nos idées se portent sur celui dont 
^ la conservation «st l'objet de no» vœux. 
Ah ! mon cher Jemmy , que votre sexe 
est heureux, s'il neconnoit pas la crainte ! 
La date de cette sortie me rassura , 
continua-t-elle. Celle de votre lettre me 
prouYoit que vous l'aviez écrite le lende- 
main . Pourtant rien ne dissipoit entiè- 
rement la triste impression de cette nou- 
velle donnée par une main inconnue. 
Comment me persuader qu'il existoit 
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«ne personne assez cruelle pour se faire 
un jeu de répandre l'amertume au fond 
de mon cœur , pour s'amuser de mes 
alarmes ? Quel fruit recueilleroit - elle 
de cette odieuse malice ? J'en parlois 
sans cesse à ma mère. Elle ne compre- 
Tioit rien à l'avis qu'on m'avoit donné ; 
mais elle en paroissoit aussi frappée que 
moi. Deux jours se passèrent. Le soir 
du troisième , ma sœur revenant de 
l'inventaire de lady Courteney.. .. Quoi ! 
interrompis -je , cette dame est morte ? 
Oui , subitement , reprit Amélie. Ma 
mère en a été très -touchée , malade 
même ; d'autant plus que le pauvre 
Burthon , son homme d'affaires , est 
mort deux jours après. Il avoit sa con- 
fiance ; elle le regrette , et je l'ai laissée 
dans l'embarras de le remplacer. 

Betzy trouvant lady Coverly à l'in- 
ventaire , apprit d'elle que son frère étoit 
arrivé de Gibraltar sur le même vais- 
seau qui portoit la nouvelle . de cette 
fiortip^ si intéressante pour moi .Curie use 
d'en tX)mioitre les circonstances > afin dd 
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VOUS rassurer entièrement , ma sœur , 
me dit -elle , j'ai été chez Mylady ; j'ai 
va son frère : ô ma sœur , ma sœur , le 
pauvre Finton. . . . Elle s'arrêta. Me 
voyant pâlir: Calmez - vous , dit - elle , 
tout n'est pas désespéré , mais. . . . Elle 
s'arrêta encore. M. Finton est blessé , 
fort blessé , ajouta-t~elle ; on vous don- 
ïioit un avis trop véritable. Jugez , mon 
cher Jemmy , de la révolution de tous 
mes sens à cette cruelle coniinuation de 
mon malheur. Grand dieu , en quel 
état ! . . . . Mais je ne veux pas troubler 
la douceur du fortuné moment qui nous 
rassemble , par le détail des tourmens 
de mon cœur. Le désir de voler à votre 
secours me donna la force de soutenir 
cette esctrême douleur. 

J'allai chez lady Coverly. Elle m'é- 
tonna en m'assurant que ma sœur , 
étant avec elle au moment de l'arrivée 
de son frère , savoit votre funeste aven- 
ture deux ou trois heures avant la dis- 
tribution des lettres. J'attribuai le si-, 
lence de Betzy à son amitié pour moi^ 
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et, lui reprochai pourtant un ménage- 
ment qui retardoit la preuve la plus 
tendre que je puisse jamais vous donner 
de mon affection . C'est la crainte de vous 
affliger , de vous voir partir , ma sœur , 
me dit-elle , qui m'a forcée à me taire. 
Ce voyage est indispensable , je le sens ; 
mais je sais combien ma mère en ressen- 
tira de peine : si je m'étois hâtée de vous 
instruire , elle auroit rejeté tous ses 
chagrins sur moi. A présent j'ai cru de- 
voir vous dire ce que les papiers du soir 
vous alloient apprendre. 

Mon premier soin fut d'ordonner les 
préparatifs de mon voyage. Déterminée à 
partir la nuit même , j'entrai chez ma 
mère. Elle venoit d'être informée de 
votre état; elle pleuroit. Je me jetai 
dans ses bras , je lui demandai la per- 
mission de me rendre auprès de vous. 
Ce fut avec la plus grande répugnance 
que cette bonne , cette aimable mère 
consentit à me laisser entreprendre un 
voyage qui m'exposoit à tant de périls ; 
mais ma vie dcpéndoit de sa co mplai^ 
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Bûnce. Elle me serroit tendrement , es- 
suyoit mes larmes , arrosoit mon vi- 
sage des siennes. Ma fille , ma chère 
fille , disoit-elle , si je ne vous revoyois 
plus , si je vous perdois ! ah ! mon dieu, 
si vous m'étiez cet enfant , si je lui par- 
lois pour la dernière fois ! Jugez , mon 
cher Jemmy , des combats de mon Iriste 
cœur. Comment quitter ma mère? com- 
ment vous abandonner à des soins étran- 
gers ? Le docteur Harrison , que j'avois 
fait avertir , vint mêler ses soupirs àrnos 
larmes ; il plaignoit ma mère , mais il 
approuvoit mon départ. Sans une affaire 
indispensable qui le conduisoit à Mans- 
field , et devoit l'y retenir deux ou trois 
mois, ce digne ami m*auroit accompa- 
gnée ici. Je ne puis vous exprimer la 
douleur que je sentis en me séparant de 
ma mère , j'en éprouve encore en me 
rappelant ses vœux et ses "tendres béné* 
dictions. Je recommandai mon fils à ses 
soins maternels , et partis pénétrée d'une 
tristesse inconcevable. Je vous vois ; ma 
présence excite votre joie , elle contri* 
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buera au rétablissement d'une santé si 
précieuse pour moi ; puis - je ne pas 
m'applaudir de ce que j'ai fait ? Quel 
bonheur je me promets , mon cher 
Jemray ! Nous retournerons bientôt en 
Angleterre ; nous reverrons ma mère , 
elle vous présentera votre fils ; mes bras 
vous presseront ensemble contre mon 
sein ; je réunirai dans ce cercle étroit 
tous les objets des plus vives affections 
de mon cœur. 

J'examinai avec Amélie ce billet dont 
elle ignoroit la main 3 l'écriture me parut 
celle d'un homme de pratique : rien n'en 
indiquoit l'auteur. Quel intérêt pouvoit 
engager un inconnu à se hâter d'affliger 
Amélie , à l'éloigner , à lui conseiller de 
venir à Gibraltar ? Dans l'impossibilité 
de deviner^ nous cessâmes d'y penser. 

Depuis l'arrivée d'Amélie , je sentois 
ïenaître mes forces. La pureté de mon 
«uig aidoit à avancer ma convalescence ; 
mes blessures se refermoient , je repre- 
nois i^^ couleurs ; tout mon être se ra- 
îiimoit Les soins d'une femme qui nous 
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aime sont si attentifs , si doux , si con-* 
solans ! Combien de fois un souris d'A^ 
mélie m'a fait supporter l'amertume des 
salutaires poison» qu'elle me présentoit ! 
En vérité , Miss , celui qui n'a pas goûté 
le plaisir d'être chéri d'une aimable 
femme , n'a point d'idée du bonheur. 

Sir James trouva Amélie digne de la 
passion violente qu'elle m'inspiroit; les 
charmes de notre union redoublèrent le 
désir qu'il sentoit de se marier lui-même. 
Je souffiH)is encore , mais que d'adoucis- 
semens à mes maux ! Ma femme , mon 
ami empressés à me servir , à me dis- 
traire , sans cesse occupés de moi , ren- 
doient tous mes momens heureux ; mais 
que je payai chèrement les attentions 
is&ntes d'Amélie ! A peine commen* 
rà me lever , à me soutenir , à mar- 
cher lentement dans ma chambre , que 
je vis ma charmante compagne perdre la 
vivacité de ses yeux et l'éclat de son teint; 
la couleur de ses lèvres se ternit, son 
embonpoint disparut. Triste , foible , 
abattue ; malade sans symptômes d'an- 
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cune maladie , languissante , elle parois- 
soit une fleur desséchée par l'ardeur 
brûlante du soleil j enfin elle succomboit 
sous le poids de cette affreuse léthargie 
des sens , si cruelle à éprouver , si dif- 
ficile à définir , de ce mal commun et 
bizarre, dont la cause inconnue et les 
effets visibles détruisent les plus forts 
tempéramens , et qu'on désigne ordinal» 
rement par le nom de vapeurs. 

Des vapeurs ! ah ! quel supplice ! quo 
vous étiez malheureux , s'écria miss Ma- 
theus ! Une lemme vaporeuse est l'êlre 
le plus ennuyeux, le plus désagréable 
dont on puisse se former l'idée. Rien de 
plus dégoûtant que son commerce ; il est 
fâcheux, fatigant, insupportable : pau- 
vre mari , que je vous plains ! 

Vous êtes bien bonne , Miss , reprit 
M. Finton j mais ce n'est pas moi qui de- 
vrois e?c citer votre tendre ^compassion , 
c'est l'aimable personne que sa généreuse 
affection réduisoit dans cette affligeante 
situation. Les désagrémens dont vous 
venez de me parler ne me frappèrent 
QEuv- de Mm; RUcoboni. V. iq 
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point Pénétré de la voir soufifrir, je 
parlageoifl ses peines ; elles me causoient 
de la douleur y sans me rendre fâcheuse 
l'amie qui m'en paroissoit accablée. La 
fatigue 9 Fennui ^ le dégoût ne sont pas 
des termes propres à exprimer les mou- 
vemens qu'élèvent dans notre ame les 
maux d'une femme adorée et digne de 
l'être. Chère Amélie ! jamais elle ne 
m'inspira des sentimens plus passionnés. 
Elle, me donner de l'ennui, me rebu- 
ter , me déplaire ! ah ! jamais , jamais le 
dégoût et l'image d'Amélie ne se présen- 
teront ensemble à mon idée. 

Savez- vous bien , Monsieur , dit miss 
Matheus , que vous êtes fort singulier , 
d'un commerce très-difficile , et que 
votre société n'est point douce j la moin- 
dre réflexion vous choque, vous prenez 
un air boudeur , un ton fâché . Fi, quelle 
enfance ! défaites-vous de ces petits tra- 
vers. Votre absence de Xiondres vous a 
rendu, trop provincial j on n'y tient pas. 
Il ne faut point rougir , continua-t-elle ^ 
il faut se corriger , entendez-vous , Moe- 
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sieur? Rien ne m'engage à supporter 
vos humeurs ; réprimez celle que je vous 
vois , et poursuivez l'histoire de ces va- 
peurs enchanteresses. 

/ Les Espagnols paroissoient rchutés , 
le siège près de sa fin , reprit M. Finton , 
je ne pouvois plus être compté aunomhre 
des défenseurs de la place ; on me per- 
mit , on me pressa même de me retirer* 
Amélie vouloit retourner en Angleterre ; 
mais sir James m'assurant que l'air de 
* France la rétahliroit, je m'ohstinai à la 
conduire à Montpellier. Miss Fanny 
Maderty, la jeune personne que mon 
ami aimoit^ à la suite d'une maladie 
dangereuse se trouvoit accablée de lan- 
gueur et dans une situation pareille à 
celle d'Amélie. Le colonel Maderty , son 
frère, la menoit à Montpellier, et James 
se faisoit un plaisir délicat d'aller l'y 
trouver immédiatement après la levée 
du siège. Le désir de lier miss Fanny 
avec Amélie, de séjourner un peu de 
temps ensemble dans un pays charmant , 
et de repasser en Angleterre sans nous 
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élre quittés, rendoit sir James fort pres- 
sant , et me portoit à souhaiter ce voyage. 
Ma chère Amélie s'y détermina, malgré 
sa répugnance. Depuis son arrivée à Gi^ 
braltar , elle n'avoit reçu qu'une lettre 
de sa mère ; son silence l'inquiétoit. Elle 
lui écrivit avant de s'eraharquet , et la 
pria de lui adresser sa réponse à Mont-^ 
pellier. Je recommandai Atkinson à sir 
James. Mylord Gage l'a voit fait passer 
aux Grenadiers , l'aimoit , vouloit se l'at ^ 
tacher et prendre soin de sa fortune. En 
vne disant adieu , cet honnête garçon me 
donna une preuve nouvelle de la bonté 
de son cœur et de la noblesse de ses sen-- 
.timens. 

Plusieurs officiers dînant* chez moi 
la veille de mon départ , on joua tout le 
jour. La fortune me favorisa d'abord , 
in'abandopna ensuite, revint encore , et 
je me trouvai cinq cents guinées de reste 
en quittant le jeu. Sir William» , un des 
perdans , me proposa de jouer contre lui 
au trente et quarante , et me gagna quatre 
cents guinées ,avec une rapidité surpre- 
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oanfe. AfHnson , témoin de ma perte , 
ignorant le bonheur que j'avois eu aupa- 
Tavrant ^ se retira fort triste. Le lende- 
main^ il vint me trouver de grand matin , 
cf me dit d'un air timide qu'il voudroit 
tien me conjfieir un secret. Je me retirai 
avec lui pour l'entendre. Il commença 
par me conjurer de ne point m'offenser 
de sa hardiesse. Il ne me convient peut- 
être pas f Monsieur , continua-t-il , de 
Tou» donner de mon attachement toutes 
le» marques Il s'arrêta ; je l'encoura- 
geai à s^expliquer. Pardonnez à mon zèle, 
Tcprit-il : et daignez l'agréer. J'ai sauvé 
la vie à un officier espagnol actuellement 
prisonnier dans le fort. Pour recon- 
«oitre le service que je lui ai rendu , en 
m'opposantàla cruauté de mes camarades 
qui vouloient le tuer , il m'a forcé d'ac- 
cepter cette bague échappée à leurs avides 
recherches. Alors Atkinson me présenta 
urt diamant qui pouvoit valoir deux ou 
trois cents guinées . Je le félicitai de cette 
petite fortune , et plus encore du senti- 
ment d'humanité dont elle étoit la récom- 
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pense. Je voulois lui rendre son diamant, 
mais se reculant en arrière , joignant 
ses mains : si j'osois , Monsieur , si 
fosois vous prier de le garder. Madame 
est malade ; vous allez en France ; vous 
ne savez pas si des événemens ne vous 
y retiendront point au-delà du temps 
que vous croyez y rester. Au nom du ciel , 
Monsieur , que ma liberté ne vous ré- 
volte pas. Je suis né dans l'abaissement^ 
je connois la distance qui est entre nous ; 
mais s'il ne m'appartient pas de rendre 
ces services à mes supérieurs, il leur con- 
vient de m'accorder des grâces. Acceptez 
ce diamant, Monsieur j ne méprisez pas 
l'amitié du pauvre Atkinson , et comblez 
son cœur de joie , en lui permettant de ' 
vous être utile. 

La noblesse de cette offre m'attendrit ; 
j'embrassai Atkinson ,1e remerciai , l'as- 
surai que je ne manquois pas d'argent ; et 
pour le consoler d'un refus qui l'affligeoit, 
je lui jurai qu'après sir James il étoit de 
tous mes amis celui dont j'acceptcrois un 
tel service avec moins de répugnance. 
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Nous mimes à la voile par le plus 
beau temps du monde. Notre voyage fut 
heureux et notre route agréable. En ap- 
prochant des côtes de France , j^us le 
plaisir d'observer un changement consi- 
dérable dans la personne de ma chère 
compagne. Elle commençoit à respirer 
sans pousser ces longs soupirs qui déchi- 
Toient mon cœur ; le sommeil ramenoit 
la fraîcheur sur ses joues. Un tendre in- 
carnat revenoit insensiblement se mêler 
à son extrême blancheur ; ses yeux se 
ranimoiènt ; je la voyois s'embellir , re- 
prendre avec ces charmes cette gaieté 
douce et cette égalité d'humeur qui 
rendent son commerce délicieux. 

En arrivant à Montpellier , je m'in^ 
formai du colonel Maderty. Ne le trou-- 
vant point encore venu , je me logeai 
dans ime jolie maison où demeuroit , 
depuis six semaines ^ un jeune provençal 
appelé le chevalier de Jersac Sa figure 
me plut , et son esprit me cbarma. Amélie 
aimoit la langue française \ nous la par- 
lions parfaitement tous deux :. ainsi ^ 
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pou vois goûter Fagrément de la conver- 
sation du jeune chevalier. Vif, léger, 
assez instruit , M. de Jersac joignoità 
cette politesse aisée qui distingue les Fran- 
çais , un air ouvert , des façons très-nobles 
et le plus séduisant jargon. Il parlok 
beaucoup , contoit bien , se répétoît ua 
peu y connoissoit toute la France , savoit 
les anecdotes secrètes .de la cour et de la 
capitale. Un séjour de trois ans à Paris 
lui rendoit fâcheux un retojur nécessaire 
dans sa province ; des affaires d'intérêt le 
rappeloient au sein de sa famille y et sa. 
santé exigeoit y disolt-il , le repos qu^îl 
prenoit à Montpellier. 

Amélie observant un régime , resta 
renfermée les premiers jours ; mais la 
voyant parfaitement remise , j'exigeai 
qu'elle fit les honneurs de sa table à l'a- 
gréable Français qui vouloit bien nous ac* 
corder sa compagnie à toutes les heures , 
et mangeoit régulièrement chez moi. 
M. de Jersac s'empressa d'amuser Amélie. 
D'abord elle prit assez de goût à son en- 
tretien , parut entendre ses récits avec 
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plaisir ; mais bientôt elle changea pour 
lui , le trouva frivole , médisant , témé- 
raire dans ses jugêmens , et hardi dans se» 
décisions. Elle s'étonna qu'une conver- 
sation si peu variée , des propos si futiles , 
pussent attirer mon attention. Elle devint 
sérieuse , froide , presqu'in civile. Ses dé- 
goûts augmentèrent , furent si marqués , 
que le Chevalier me laissa voir qu'il les 
apercevoit et s'en trouvoit mortifié. Je 
demandai doucement à Amélie comment 
il étoit possible qu'elle tînt une conduite 
si désobligeante à l'égard d'un homme ai- 
mable , dont la société devoit lui plaire ; 
par où méritoit-il d'exciter ses mépris ? 
EBe ne me fit point de réponse positive , v 
mais elle me reprocha de préférer la 
compagnie de cet étranger 41 la sienne. 
Elle avoua qu'il lui inspiroit de l'élioi- 
gneroent pour ses compatriotes ; que ses 
discours lui faisoient haïr tous ceux dont 
îl parloit. Elle me pressa de changer de 
demeure , et me dit d'un ton décidé , 
même absolu , qu'elle resteroit dans sa 
chambre , et ne se mettroit plus à porté© 

Digitizedby Google 



25o AMELIE, 

de voir ni d'entendre le chevalier de 
Jersac. Une bizarrerie si difficile à conci- 
lier avec son caractère , me surprit et 
m'affligea : refuser de contenter Amélie , 
la contrarier , lui laisser croire que je 
pouvois lui préférer quelqu'un , ou rompre 
impoliment avec un homme dont je n'a- 
vois pas le moindre sujet de me plaindre, 
dont j'aimois le commerce, c'étoit une 
dure alternative. En y réfléchissant , je 
pensai , pour la première fois , qu'une 
femme accomplie pouvoit être un peu dé- 
raisonnable. 

Fîtes - vous cet effort , dit miss Ma- 
theus ? osâtes - vous trouver un peu dé^ 
raisonnable le plus ridicule caprice ? Je 
me doutpis bien qu'Amélie prendroit 
avantage détentes vos folles adorations. 
J'aime à voir l'homme , cet être supé- 
rieur , se laisser subjuguer : un mari 
soumis m'enchante ; c'est un lion pris 
dans les toiles , qui n'ose se débattre , de 
crainte de laisser apercevoir qu'il sent 
son esclavage. Eh bien , comment se ter- 
mina cette querelle ? 
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Querelle , Miss , répéta M. Finton ? 
je n'ai jamais querellé avec Amélie. Quoi ! 
reprît-elle , vous eûtes la bonté de céder 
à cette fantaisie ? On est bien foiblement 
épris , continua-t-il , quand on examine 
le désir de ce qu'on aime avant de le sa- 
tisfaire. Je me suis, depuis , reproché ma 
secrète résistance , en me promettant de 
ne jamais hésiter à remplir les vœux 
d'Amélie dans l'instant où ils me seroient 
connus. L'arrivée de miss Fannyet de 
son frère me tirèrent de cette embar- 
rassante position ,* poursuivit - il. Ltca 
deux dames souhaitèrent de loger en- 
semble. Nous prîmes une maison en com- 
mun f le colonel Maderty et moi ; ainsi 
je me séparai de M. de Jersac , sans qu'il 
pût rien trouver d'extraordinaire dans 
mon procédé ; il continua de nous voir , 
mais avec moins d'assiduités ; et dès qu'il 
paroissoit , Fanny et Amélie se retiroient. 
Ma nouvelle société ne me dédbmmegea 
point de celle que je venois de perdret 
Mis^ Maderty, encore languissante, s'ôo- 
cupoit eutièreme;it de sa santé ^ Amélitr 



,dby Google 



232 AMÉLIE. 

la plaîgnoît : elles s'attachèrent à se 
plaire , y réussirent et ne se quittèrent 
plus. Je ne sais comment le colonel me 
ti'ouva , mais il me fallut un peu de 
temps pour m'accoutumer à sa figure y 
moins extraordinaire pourtant que soa 
caractère. 

Sir Georges Maderty est fort brun , 
très-laid. Sa taille haute , mince , assez 
bien prise , lui donneroit l'air noble s'il 
n'alFectoit point un maintien qui met de 
la roideur dans tous les mouvemens de sa 
personne : il hait la raillerie , craint d'en 
être l'objet, est ignorant, entêté, n'a 
point de principes , ne sait rien , n'a rien 
vu , ne connoît rien , jure en grivois , se 
bat en homme de cœur , aime son mé- 
tier , et s'est distingué dans plusieun 
occasions. Grand duelliste , il propose un 
rendez-vous comme il feroit un souper; 
6a folie est de passer pour stoïque y ie 
persuader que rien ne peut altérer la 
paix de son ame , qu'il est au-dessus des 
passions j cependant la plus petite baga- 
telle le met hors de lui-même. Il a de la/ 
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candeur , il est bon ; à tout prendre , le» 
qualités de son cœur peuvent faire excuser 
les travers de son esprit. 

Malgré l'humeur que vous me repro- 
chez y Miss ; je m'accommode aisément 
à celle des autres. Fendant quinze jours 
je vécus en fort bonne intelligence avec 
sir George ^ mais elle pensa se détruire 
par un accident assez ridicule. Un matin , 
en m'éveillant , j'appris que miss Fanny 
s'étoit trouvée très-mal la nuit ; je me 
hâtai de passer à son appartement. Per- 
sonne ne se présentant pour m'annoncer y 
je traversai la première pièce , ouvris 
doucement la porte de sa chambre , et 
vis le colonel assis au chevet du lit de la 
malade. Il me fit signe de la main de ne 
pas avancer , se leva , vint à moi , me 
remena dans l'antichambre , et me dit 
que miss Fanny se sentoit mieux depuis 
deux heures , et venoit de s'assoupir. 

Il falloit un sérieux à l'épreuve de tout , 
pour le conserver en voyant le colonel 
enveloppé dans plusieurs jupes de femme, 
l'une serrée sur sa poitrine , l'auti^e mise 
dUSuy, d0 M^. Riccoboni. Y. ^O 
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en écharpe , une troisième traînante. H 
avoit sur les épaules un petit mantelet de 
satin couleur de rosç , dont le coquelu- 
chon relevé cachoit une partie de son vi- 
sage, faisoit sortir le noir de son teint , et 
lui donnoit l'air d'une furie en habit de 
bal . n me détailloit l'aocident de sa sœur y 
quand , jetant les yeux sur une glace , 
surpris lui-même de sa parure , et hon- 
teux d'être vu en cet état , il s'interrompit 
brusquement. Morbleu , Monsieur , me 
dit-il , on n'entre point sans se faire an- 
noncer , sur-tout chez une femme. Que 
diable allez-vous penser ? rien n'est plus 
simple pourtant. Ma sœur s'évanouit , sa 
femme-de-chambre me vient dire , Miss 
se meurt ; j'accours demi-nu ; j'envoie 
coucher cette fille quand sa maîtresse est 
mieux j je reste , le matin est fix)id, je 
prends au hasard pour me couvrir tout 
ce qui se trouve sous ma main j que fait 
cela? qu'en peut-on augiirer? Suis-je un 
petit maître , un fat , un homme attaché 
aux femmes? Mort et enfer! si quelqu'un 
le croyoit , Timaginoit , le disoit 11 
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auroît tort , interrompis-^je. Je vous pro- 
teste , Monsieur , que l'état où je vous 
trouve me paroit convenir à votre carac- 
tère , et répond à l'idée que je m'en et ois 
formée. En achevant ces mots , j'ouvris 
la porte et m'échappai , craignant d'écla- 
ter de rire si je restois plus long-temps. 

Deux heures après , je vis entrer le 
colonel dans ma chambre. Il me salua 
d'un air sombre y remit son chapeau , 
l'enfonça , croisa ses bras sur sa poi- 
trine , et me regardant fixement : Mon- 
sieur ,/me dit-il , je viens vous deman- 
der l'explication des singuliers propos 
que vous m'avez tenus ce matin . Avez- 
yous prétendu m'insulter ? dites , Mon- 
sieur, que signifient de psp^eilles insi- 
nuations ? Véiat ou je i^ous troupe me 
■paroit conpenir à potre caractère ^ ré^ 
-pond à Vidée que je m'en étoU formée ; 
ce sont vos propres mots. Or , Monsieur, 
j'étois fait comme un fou , au chevet du 
lit d'une femme ; est-ce là , Capitaine , 
Vêtat qui vous paroît conpenir à George 
Maderty ? Sang et furie ! c'est au milieu 
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des ennemis de sa majesté britannique ^ 
qu'on m'a vu répondre à mon caractère ; 
c'est aux champs de l'honneur , où je 
suis comme il me convient d'être. Eh ! 
qui vous dit le contraire y lui demandai- 
je? C'est vous qui le pensez , reprit-il. 
Vous me croyez sans doute capable d'ai- 
mer ma sœur avec foiblesse , de faire 
mon idole d'une femme. Si Fanny étoit 
morte , vous auriez vu ma fermeté. Je 
suis un homme , Monsieur ^ je méprise 
la mollesse ; je suis un guerrier. Me 
croire sensible , efféminé , moi, George? 
Par le ciel , je ne le souffrirai pas. Est- 
ce sérieusement , Colonel , répondis-je , 
que vous me tenez un tel langage ? Je ne 
plaisante jamais, reprit -il; ceci inté- 
resse mon honneur. Je vous estime ; 
vous êtes ami de James ; nous vivons 
ensemble , cela mérite des égards. Vous 
demander une explication , c'est agir 
sans emportement , c'est savoir se mo- 
dérer. Je suis charmé , Monsieur , lui 
dis-jc , que vous demandiez et n'exigiez 
pas. Je me flatte d'être assez connu pour 
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montrer de la complaisanee , sans me 
faire tort. Les motifs allégués^ par vous- 
même m'engagent à satisfaire votre désir. 
Loin de prétendre vous insulter ,, Mon- 
sieur, j'ai voulu vous louer. Rien ne 
convient mieux à, un. honnête , à uth 
brave homme , que l'humanité. Un na- 
turel sensible est , selon moi,, la pre- 
mière des qualités* L'homme que je 
trouverai remplissant le& devoirs qu'im— 
jK)sent lo sang et l'amitié , me paroitra 
toujours à.sa place : à mes yeux il sera 
dans l'état convenable au caractère d'un» 
homme d'honneur.. Etes-vous content ^ 
ColoneL? Oui ,. dit-il, si vaus m'assures. 
q)ie le maudit équipage où j!€tois, et» 
ma sotte bonté jp^our ma sœur ne voua 
donnent point mauvaise opinion de la fer- 
meté de monesprit ; car , atout prendre ^ 
je devois endurer le froid et ne pas m'in- 
quiéter d'une ^emme. 

Fi , sir George , vos idées sont folles y. 
lui dis-je , et si vous continuez , je croi- 
rai à mon tour qjie vous m'insultezu 
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7'ainie les femmes , me plais à leur être 
utile ; je les serviroîs toutes , et rirois 
du sauvage qui oseroit s'en formaliser. 
Charles XII ^ roi de Suède , qui vous 
valoit bien , Colonel , dont vous ne 
mettrez , je crois , en doute ni la va- 
leur ni la noble fierté, ainaa sa sœur 
avec tant de tendresse , qu'en appre- 
nant sa mort, il s'enferma dans sa tente, 
où il pleura pendant trois jours. A-t-il 
fait cela , dit tout attendri sir George ? 
eh bien , je révère le roi de Suède ; 
et s'il faut tout dire , mon ami , je 
suis sûr que sa sœur n'approchoit pas 
de la mienne. Pauvre petite Fanny , 
c'est bien la plus douce, la plus modeste, 
la plus charmante fille : mon dieu , 

quand je l'ai vue pâle , froide si je 

la perdois ^ il n'y auroit plus de bonheur 
pour moi dans le monde; elle est ma 
joie , mon plaisir, ma consolation, 'mes 
délices : oui , je l'aime , j'en suis fou ; 
mais je croyois devoir le cacher. jSion 
cher ami , je vous serai toute ma vi© . 
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obligé , pour m'avoir appris cette belle 
action du roi de Suède. Far ma foi y elle 
me met bien à mon aise. 

Quel sot , quelle brute que ce colonel, 
dit miss Matheus ! que trouvoit- il de si 
charmant à sa sœur? Si elle étoit ai- 
mable alors , depuis son mariage elle a 
donc furieusement changé, car assuré- 
ment lady Elesmore n'est point une 
chaiTTiante femms. Je n'habitois plus 
Londres quand sir James l'épousa , re- 
prit M. Finlon ; je ne l'ai point revue , 
et ne pourrois rien décider sur son ca- 
ractère. Mais c'est qu'elle n'en a point , 
dit encore miss Matheus ; elle ne tient 
à rien , n'aime rien , ne préfère rien , ne 
sent rien , veut tout faire , tout voir , 
jouir de tout. Sans choix dans le nombre 
infini de ses connoissances , elle les cul- 
tive également, recherche tout le monde ^ 
ct*i|tt3 désire personne. liCS égards polis 
de la société sont ce qu'elle nomme ami- 
tié.'Aucun événement ne Ja touche , ne 
l'intéresse. Elle ne voit dans la joie ou 
la douleur des autres ; que la différence 
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du complimeirt qu'il faut leur faire. Sans 
Textrême aversion qu'elle a pour son 
mari , on ne la croiroit susceptiblfe d'au- 
cun sentiment. Elle hait sir James , s'é- 
cria M. Finton? vous me surprenez» 
Oh ! c'est que tout vous étonne ^ reprit 
miss Matheus; le beau sujet de se ré- 
crier ! Mais comment se peut - il , dit 
encore M. Finton, que vivant à Londres 
dans la solitude , comme vous me l'avez 
fait entendre , vous connoissiez si bien 
une partie de ses habitans ? Miss Ma- 
theus rougit , rêva un moment , et re- 
prenant la parole avec un peu d'humeur : 
Faut -il vous répéter que les questions 
m'ennuient^ dit - elle ? cessez de m'en 
faire , je vous prie ,. et poursuivez l'his- 
toire de votre ours. 

Depuis un peu de ten^ps nous n'avions 
point vu le chevalier de Jersac , même- 
je le croyois parti ^ continua M. Finton, 
quand un jour , étant seul avec Amélie ,. 
nous entendîmes un cri perçant , et toÀ 
de suite des hurlemens horribles. Amé- 
lie crut avoir recoimu la. voix de-Fanjj^jr ; 
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elle courut à son appartement ; je la sui- 
vis, et le spectacle qui s'offrit à nos 
yeux nous remplit de terreur pt de com- 
passion. Miss Fanny étendue à terre ^ 
couverte de sang , pâle , sans connois- 
sance , sans respiration , paroissoit morte. 
Son frère à genoux près d'elle , sanglant 
aussi , s'efforçoit de la ranimer , maudis'- 
soit son sort, meurtrissoit son visage en 
se frappant à coups redoublés. Je l'ai 
tuée , répétoit-il ; mort et damnation sur 
ma tête ! je l'ai tuée , je suis l'assassin de 
ma sœur. 

Je me hâtai d'envoyer cherclier du 
secours. Amélie tremblante , tout eu 
pleurs, faisoit respirer des sels et des eaux 
spîritueuses. à Fanny. Le colonel blessé 
de deux coups d'épée , affoibli- par la 
perte de son sang , et plus encore par la 
violence de la passion où il s'abandonnoit^ 
tomba évanoui. Fanny revient à> elle ^ 
l'aperçoit sans mouvement , crie , se dé- 
seyère ; les valets se rassemblent autour 
de nous ; tout est en confusion : enfin un 
komme habile que j'avois demandé ^.ar-* 
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rive , visite les blessures de sir George , 
trouve qu'elles ne sont point dangereuses. 
Fanny se rassure un peu. Ses habits 
souillés du sang de son frère lui font hor- 
reur ; elle sort pour les quitter ; Amélie 
la suit y et je reste auprès de sir George. 
Je lui demande alors le sujet de sa que- 
relle , et par quel malheureux hasard il 
en avoit eu une. Jugez y Miss , de ma 
surprise'; en apprenant qu'il vient de se 
battre avec Jersac , et qu'Amélie est k 
cause de leur combat . 

Ce jeune Français , trop épris des 
charmes d'Amélie y en lui découvrant les 
sentimens qu'elle lui inspiroit y fit naître 
dans son cœur cette aversion que j'attri- 
buois injustement au caprice. Plus il osa 
montrer d'amour , plus il excita de haine. 
Maltraite , dédaigné , rebuté , sûr que ses 
visites importunoient , il les cessa , ré- 
solut de s'éloigner; mais avant de quitter 
Montpellier , il voulut au moins exprimer 
une seule fois ce qu'il sentoit. Il écrivit 
une lettre fort tendre à Amélie ; et soit 
imprudence^ légèreté , ou que les Français 
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ne rougissent point entr'eux de se rendre 
de tels services , rencontrant le colonel 
Maderty à la promenade , il lui ouvrit 
son cœur , le pria de se charger de sa 
lettre , de la donner à ma femme , et de 
l'assurer que personne au monde ne l'ai^ 
moit autant que lui. Sir George prit la 
lettré , la déchira , en jeta les morceaux 
au visage du chevalier ; ils se battirent , 
se blessèrent tous deux ; Jersac le fut lé- 
gèrement : des Anglais survinrent , lea 
séparèrent , ramenèrent le colonel. Noua* 
apprîmes le soir que Jersac , craignant 
pour la vie de son adversaire , étoit parti 
une heure après cette ridicule affaire. 

Le récit de sir George m'éclaircit la 
conduite d'Amélie. Je sentis avec plaisir 
que je m'étois trompé en croyant décou- 
vrir un 'défaut en elle. J'avois pensé 
qu'elle pouvoit se livrer à l'humeur , à 
une injuste prévention , se prévaloir de- 
ma tendresse', abuser de ma complai- 
sance , me réduire à cet état où vous vous 
plaisez à contempler wi mari subjugué. 
Quelle fut ma joie en perdant ces idée»! 
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L'événement du jour et sa cause pro- 
duisirent une tendre explication entre 
nous. Je me suis exposée y me dit-elle y k 
perdre un peu de votre aiFection pour 
conserver toute votre estime. Vous ne 
m'avez pas montré de froideur , mais la 
crainte que ma conduite ne vous en ins- 
pirât , m'a fait souffrir. Croyez , mon cher 
Jemmy 

On ne sait en vérité sur quoi compter 
avec vous y interrompit miss Matheus. 
Tout-à-Pheure Amélie étoit capricieuse , 
à présent c'est une femme prudente , et 
vous allez m'étourdir de vos admirations. 

En vérité , Miss , dit M. Finton , je 
suis tenté de faire à votre égard la même 
réflexion : on ne sait sur quoi compter 
tn^ee vous. Comment pouvez-vous plai- 
santer sur la tendresse ^vous y dont l'ame 
susceptible de passion , devroit s'intéres- 
ser à tout ce qui lui offre l'image d'un 
sentiment vif et délicat? Moi , Monsieur, 
dit-elle , plaisanter sur la tendresse? vous 
«Y songez pas ; j'ai trop de sensibilité.... 
yous pourriez vous tromper ^ Miss ^ îb- 
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terrompîtM.Finton ; on est souvent pas- 
sionné sans être tendre. 

Que vous me œnnoissez mal , s'écria^ 
t-elle ! J'ai cru vous connoître autrefois , 
dit-il ; mais.... N'achevez pas , Monsieur^ 
n'achevez pas, dit miss Matheus ; c& 
mais m'offense. Oui , Monsieur , je sui& 
tendre, sensible , capable d'un grand at- 
tachement , et , si vous en doutez , vous 
êtes un ingrat. Je vous ai aimé dans un 
temps où je devois vous plaire ; je voua 
trouvai indifférent, cependant j'ai con- 
servé votre image, elle m'a toujours été 
chère ; une autre passion n'a pu même 
détruire mes premiers sentimens. Votre 
vue les a ranimés : vous blessez inipitoya* 
blement mon cœur par le récit de votre 
passion pour une autre. Malgré le cha- 
grin que j'en ressens , je me plais à vous 
entendre ; mais assurément ce n'est pas 
Amélie qui m'intéresse. Elle parloit en- • 
core quand le concierge entra , suivi d'u» 
valet chaîné d'une jatte de punch, de 
biscuits de Savoie ,. et de quatre bougies. 
Tout cela posé sur la table ^ le valet se 
(MuV' de M«^* lUccobcui*^ 1^ • ^ 1 
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retira ; le concierge fit une profonde ré- 
vérence , sortit et ferma la porte à double 
tour. L'impertinent , s'écria miss Ma- 
theus ! De quoi s'avise-t-il ? Qui lui or- 
donne ? Je vais le rappeler, dit en se 

levant M. Finton. Laissez, laissez, reprit- 
e}le ; il est trop loin , il ne vous entea- 
droit pas. ' 
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